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MANI KAUL SINEMASI

Gokhan G6ékdogan

Hindistan sinemasinda bicimsel yeniligin en radikal temsilcilerinden biri olan Mani
Kaul, filmleriyle sinemanin yasalarini ters yuz eder. Bunu, temsil sorunsalinin
temelinde yer alan perspektif anlayisi, dogrusal anlati 6rgisu ve merkezi tekil bir
tanrisal bakis gibi Bati kaynakli estetik normlari askiya alarak yapar. Ancak butin
bunlari bir yabancilasma jesti olarak degil, kendi kultirel zemininin gorme
bicimlerinden beslenerek yapar. Kaul, Hindistan'in Rajasthani halk anlatisindan, Hint
minyatUrlerine, Hint klasik muzik formu olan dhrupad’dan Hint modernist
ressamlarina kadar bircok kulturel kaynaktan beslenir fakat tim bunlari folklorik bir
sus olarak degil, bir disunme bicimi olarak kavrar. Zamani ¢izgisel degil, yankilanan
bir alan gibi duyar, duyusal ritmik yogunlasmalar seklinde algilar; mekaniysa
derinlikli bir uzam olarak degil, bir yuzeyin akisi gibi kurar. Béylece, yuzyillar boyunca
belli yasalarla elde edilecegine dair bir inancin olustugu “guzel”e ulagsmak icin Bati
sinemasinin kabullerini kirmakla kalmaz; kendi topraklarinda zaten bagska turlu bir
guzelligin coktan var oldugunu hatirlatir.

Bu yazida Kaul'ln estetik anlayisinin temel 6gelerini tek tek ele alarak, hem Bati
sanat gelenegiyle kurdugu karsithgl hem de kendi kdlturel tarihiyle o6rdugu
baglantilari ¢6zimlemeye calisacagim. Kaul'un diger filmlerine zaman zaman
deginecek olsam da, bu yazinin odaginda Duvidha (1973) yer alacak. Rajasthan halk
hikdyesinden uyarlanan film, kocasi ticaret icin uzaklara gittiginde bir hayalet
tarafindan ziyaret edilen yeni evlenmis geng bir kadinin dykusunu anlatir. Hayalet,
kocasinin suretine bdrtinerek onunla yasamaya baslar; kadin ise bu durumu sessizlik
icinde kabullenir.

1944 yihinda Hindistan'in Rajasthan eyaletinde dogan Mani Kaul, gen¢ yasta
Hindistan Film ve Televizyon EnstitusU'ne (FTII) girer ve orada Bengalli buayuk
yonetmen Ritwik Ghatak'in 6grencisi olur. Bu, onun sinemasal kimligini belirleyen
onemli donum noktalarindan biridir. Kaul, Yeni Hint Sinemasi (Parallel Cinema)
akiminin 6nemli yénetmenlerinden biri olarak kabul edilir; ancak bigimsel ve estetik
arayislarla ilgilenerek, bu akimin politik gercekci kanadindan ayrisir. Sadece sinema
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ile degil, ayni zamanda klasik Hint muzigi, resim ve minyatur alanlariyla da derin
baglar kurarak, zaman zaman denemeler ve teorik metinler kaleme almistir. Avrupa
modernizmine ilgi duymakla birlikte (6zellikle Bresson, Tarkovski ve Matisse),
Mani Kaul esas olarak Hint estetik gelenegi, muzikal yapilari ve resmi Gzerinden
kendi sinema dilini sekillendirir. Onun sinemaya yaklasimini daha iyi anlamak i¢in
cocuklugu ile ilgili anlattigi su anekdotlari dnemli buluyorum:

Cocukken cok ice kapaniktim ve gozlerim de oldukca zayifti. Eger bir
seyi géremiyorsam, ona yaklasirdim. Mesela bir sinemaya gittigimde
her sey bulanik gérinurdu ve hayati da bdyle géruyordum. Cok sessiz
oldugum icin bu problemimi hig dile getirmedim. 11 yasina kadar boyle
yasadim. Bir gun bir dagin tepesindeyken kiz kardesim bir yoldan
bahsetti: “Bak, bu yol bir kurdele gibi uzaniyor” dedi ama ben hicbir sey
goéremiyordum. Babam birdenbire gézlugunu cikardi ve bana verdi.
GozIUgu taktigimda adeta bir sok yasadim. Agaclari, yapraklari,
kayalari, daglari gordum. Bu benim icin cok fazlaydi. Hemen bir
gozlikclye goturaldum ve bana gozlik yapildi. ilk kez 12-13 yaslarinda,
gozlukle bir film izledim. O andan itibaren hayatimda baska hicbir sey
dustinemez oldum [2].

Mani Kaul roéportajlarinda, c¢ocukken dunyayr bulanik, silik ve mesafel
gdérmesinden dolayl goruntuyu yakalamak icin ona bakar halde beklemek zorunda
oldugunu, bu ytuzden zamana ve bakisa dair 6zel bir duyarlk gelistirdigini soyler.
Onun filmlerindeki uzun sabit planlar, yumusak odak, derinlik eksikligi, objelerin
yapilarin ve kisilerin yuzeyler Uzerinden gosterilmesi gibi bicimsel tercihler, onun
cocuklugundaki gorme zorlugunun sanatinda bir estetik durusa evrilmesi gibidir.
Duvidha'nin estetik anlayisi, Bati'nin birey merkezli, perspektifli ve yuz odakli gorsel-
anlati rejimini reddeder. Mani Kaul, bu filmde Hint minyaturlerinin zamani, mekani
ve bakisi ¢coklayan iki boyutlu kurgusundan, Hint resminin renk, golgeler ve giysilerle
yakaladigi ritimden ve silUet estetiginden yola cikarak yeni bir poetik gorsellik kurar.
Hindistan sinemasi Uzerine calisan 6nemli yazarlar, bu yaklasimi Kaul'un sinemayi
anlatidan uzaklastirip bir tar gérsel-ritiel deneyime donusturme c¢abasi olarak
yorumlar. Yazinin kalaninda onun sinemasindaki hikaye/anlati ayrimi, perspektif,
kompozisyon, oyunculuk, zaman ve mekan kullanimi gibi 6geleri tek tek ele almaya
calisacagim.

Anlatidan Kurtarilmis Hikayenin Hint Muzigiyle Yeniden Bigimlenisi

Kaul, Uncloven Space isimli réportaj kitabinda “Anlat, film yapimi icin temel bir unsur
degildir ama hikayeye karsi degilim.” der [1]. Hikaye ve anlatinin genelde ayni anlama
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geldigi dusunudldr ama onun icin farkh seyleri ifade ederler. Anlatiyi, olay 6rgusu ve
karakter gelisimleri araciligiyla hikayenin anlamini yénlendiren bir yapi olarak goérur;
bu nedenle, hikaye Uzerindeki kisitlayici etkisinden kurtulmak icin onun devre disi
birakilmasi gerektigini savunur. Halbuki Kaul'un bakisiyla hikaye farkli sekillerde de
etkileyici bir sekilde olusturulabilir. Sinemanin kendine 6zgu dusinme ve gdsterme
bicimini kesif hali onun hikaye yaratma seklidir zaten. Kaul, kameranin bir manzara
Uzerinde, bir evin icinde ya da bir karakterin cevresinde dolasip bu cerceveleri
birbirine baglayarak ortak bir anlam yaratmak i¢in herhangi bir anlatiya bagli kalmak
zorunda olmadan hikaye Uretebilecegini iddia eder.

Mani Kaul'un etkilendigi kulturel kaynaklarin en édnemlilerinden biri Hint klasik
muzigidir. Ozellikle kendisinin de uygulayip 6grettigi ve hakkinda bir de belgesel
cektigi (Dhrupad [1983]) Dhrupad formu Uzerinden sinema ile muzik arasinda derin
bir benzerlik kurar. Kaul, klasik mazigin belirli bir anlam ya da anlati tasimadan da
dinleyicide estetik bir haz uyandirabilmesinin, sinemada da gorsel rejimler
araciliglyla mumkun olabilecegini savunur. Sinema dilini kurarken ise Dhrupad klasik
muziginin dongusel yapisindan esinlenir.

Dhrupad'da ayni motif, nota ya da kelime defalarca yinelenir ama her tekrar bir
farkla gelir: tini, nefes, stire veya ton degisir. Bu, zamani ¢izgisel olmaktan ¢ikarir, onu
dairesel hale getirir. Mani Kaul, Dhrupad'l sadece muzik olarak degil, bir bicimsel
estetik model olarak gorur: sinemada olay orgusunu terk etmek, zamani dogrusal
degil dairesel kurmak, gorsel kompozisyonu sessizlik ve tekrar Uzerine insa etmek,
izleyiciyi bir meditatif deneyime c¢agirmak, bunlarin hepsi Dhrupadin bigimsel
yapisinin sinemada karsihk bulmus halidir.

Mani Kaul'un sinemasindaki ritmik tekrarlar, bu dairesel zaman anlayisindan
dogrudan etkilenmistir. Olay 6rgusu ilerlemeye degil, tekrar ve déngulere yaslanir.
Sinematik anlam, tipki bir Dhrupad gelisimi gibi, strekli bir akis ve déntisum sureci
icindedir. Bu yuzden 6zellikle Duvidha (1973) ve Uski Roti (1970), Bat’'nin dramatik
nedensellik zinciri yerine ritmik yogunlasma kurar: bekleyis, sessizlik, tekrar eden
hareketler. Ritmik tekrarlar ve uzun bekleyisler, klasik dramatik ilerlemeyi askiya
alarak zamani nedensel bir ¢izgi olmaktan cikarir; boylece seyirci, zamani anlatinin
akisi icinde degil, duyusal bir deneyim olarak algilar. Kaul'in bicimsel duyarlgi,
yalnizca muzikten degil, ayni zamanda Rajasthani halk hikayelerinin déngusel
yapisindan ve siirsel anlatimindan da beslenmistir.

Kaul Duvidha'da, seyircinin kendini tamamen bu unsurlarin akisina birakmasini
ister. Bu yuzden karakterlerin dusuncelerini, duygularini ve olay o6rgusunu
geleneksel dramatik yollarla degil, dogrudan bir anlatici araciligiyla verir; boylece
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anlati, izleyiciyi yonlendiren bir yapr olmaktan cikar, yalnizca deneyimin arka
planinda akan bir ses haline gelir. Ancak Kaul, bunu yaparken klasik Bati tarzinin
tekil ve merkezi bakisina dusmemek icin ¢oklu bir anlatici yapisi kurar. Béylece film,
tanrisal ve mutlak bir ses yerine, farkl bakislarin i¢ ice gectigi cogul bir anlatim
bicimiyle ilerler.

Perspektifi Reddeden Kompozisyon Uzerindeki Hint Minyatiirii Etkileri

Mani Kaul'un sinema dilini incelerken, onun hikaye olgusuna yaklasimi kadar
onemli bir diger unsur da Bat’'nin perspektif anlayisina karsi tutumudur. Kaul'un
kadrajlari, Bati resminden miras alinan tek odakh perspektifi bilincli olarak reddeder.
Derinlik yanilsamasi kurmak yerine, goruntiyu ¢ogunlukla duzlemsel katmanlar
halinde yuzeyde duzenler. Bunu yaparken de Hint minyaturlerini kendine esin
kaynagi olarak alir. Hint minyatUrlerinde Ronesans resmindeki gibi tek bir perspektif,
tek bir kacis noktasi yoktur. Mekan genellikle katman katman acilir, ayni resimde
birden fazla mekan ya da zaman eszamanli gosterilir. Figurler sik sik profilden, yarim
goérunur; yuzler ve bedenler tek bir bakisa gore duzenlenmez. Resim, izleyiciyi tek bir
6zne konumuna sabitlemez. Seyirci resmin icinde gezinen bir bakisa sahiptir, gdzinu
farkli katmanlarda dolastirir.

Kaul, Hint minyaturlerinin bu ¢oklu bakis mantigini sinemasina tasir. Karakterleri
tam merkezde, tum yuz ifadeleriyle gostermek yerine profilden, kolonlarin ardindan,
golgeler icinde gdsterir. Boylece minyaturlerdeki yanal bakis hissi sinemada yeniden
kurulur. Avlu, kolon, duvar gibi 6geler cercevenin farkli derinliklerini doldurur. Seyirci
gozunu tek bir noktaya sabitlemez; cercevenin farkh katmanlarinda gezinmek
zorunda kalir. Bu, minyaturdeki mekansal cogullukla benzer bir etki yaratir. Uzun
bekleyisler, neredeyse hareketsiz planlar, minyaturlerdeki anlarin
dondurulmuslugunu sinemaya tasir. Seyirci, bir olay érgusinud takip etmek yerine
goruntunun icindeki ayrintilarda oyalanir.

YUz odakh temalar yerine, figlr ile cevrenin esit bir gorsel denge icinde yer aldigl
minyaturler, Kaul'un sinemasindaki mekansal duyarhlikla guclt bir paralellik tasir.
Bati sinemasinda dramatik yogunlugun baslica kaynagi yuzdur; Kaul ise yuzun ifade
gucuna geri plana atar ve onun yerine siluetleri, giysi dokularini ve gélge oyunlarini
on plana cikarir. Bu sayede seyirciyi 6zdeslesme mekanizmasindan uzak tutar;
seyirci bakisini figrlerin ¢cevresindeki ritmik gorsel 6rguye yéneltir ve modernist bir
yabancilastirma etkisi yaratilir. Bu konuya oyunculuk anlayisini ele aldigim baslikta
yeniden donecek, orada bazi yeni baglantilar kuracagim.
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Mani Kaul Sinemasinda Estetigin Politikasi

Kaul'un, Yeni Hint Sinemasi yonetmenlerinden ayrisma nedeni olarak goérulen
politik gerceklik yerine estetik arayisa yonelimi, tam da bu bicimsel tercihler
duzleminde politik bir nitelik kazanir. Bat'nin birey merkezli, perspektifli bakisini
ylkma c¢abasi ve temsil meselesine bakisi, Kaul'u fazlasiyla politik bir konuma
yerlestirir.

Rénesans perspektifi, Bati resminde tek bir odak noktasi ve derinlik illizyonu
Uzerinden dunyayl duzenler. Yani izleyici, resmi ya da sahneyi merkezi bir bakis
acisindan, tek bir “dogru” acidan gorur. Bu perspektif anlayisi, zaman ve mekanin
dogrusal bir mantikla algilanmasini saglar. Boylece sahnedeki olaylarin ardisikhgi ve
derinlik algisi, izleyicide bir “tarihsellik” (gecmis, simdi, gelecek) hissi dogurur. Yani
tek odakli perspektif ve glcli neden sonuc iliskilerine yaslanan dogrusal olay
orguleri Uzerinden kurulmus sanat eserlerinin yarattigr duygulanim hali, zamani tek
bir hakikat duzlemine indirger ve olaylarin tek bir mutlak dogru etrafinda sekillendigi
yanilsamasini pekistirir. Bu da Bat’'nin ve egemen guglerin ¢ikarlarina hizmet eden,
tekil ve mutlak bir tarih anlatisinin insasina katkida bulunur.

Daha 6nce de deginildigi gibi, Kaul'un sinemasi tek merkezli bakisi reddeder;
derinlik yanilsamasi yerine yatay ve duzlemsel bir yaplyi daha cok tercih eder.
Zamanin dogrusal ilerleyisi yerine, olaylarin ve karakter eylemlerinin dongusel,
tekrarlayici bir ritim icinde gelistigi hissedilir. Bu bicimsel tercihlerin her biri, yalnizca
estetik bir arayisin sonucu degildir; ayni zamanda Kaul'un temsil ve bakis rejimiyle
kurdugu politik mesafenin ifadesidir. Sahneler, gercekligi yansitmak icin degil, ruhsal
ve sembolik bir dunyayr aciga cikarmak icin kuruludur. Tum bunlar tarihselligin
yerine mitsel bir hissin ikame etmesini saglar. Peki bu ikame ne anlama gelir?
Tarihsellik, tek bir hakikat, tek bir anlam, tek bir 6zne fikrini beraberinde getirir.
Dolayisiyla, tarihsellik aslinda bir iktidar kurma bicimidir: tarihi kim yazarsa, hakikati
de o belirler. Kaul'un mitsel zaman anlayisi, kimsenin merkezde olmayip, baslangic
ve sonun birbirine karisarak birbirini dénusturebildigi haliyle, egemen anlatilarin
disinda kalanin yeniden gérunur olmasina alan acar.

Ote yandan, zamani tarihsellikten koparmanin toplumsal ve politik baglami
siliklestirmek gibi bir tehlikesi de vardir. Yani eger bir filmde mitsellik, sadece
“evrensel insan deneyimi”ya da “zamansiz mistik bir siirsellik” olarak sunulursa tarihsel
acilarin (6rnegin sinifsal esitsizliklerin, somuarunun, cinsiyet esitsizliklerinin) Uzeri
ortulebilir. Bu nedenle, mitsel zaman hem bir direnis hem de kagis potansiyeli tasir.
Kaul'un filmlerinde bu iki yon arasindaki denge de dikkat cekicidir. O, mitsel zamani
politik tarih yerine koymaz, ama tarihin 6tesinde bir farkindalik alani acar. Bu
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yaklasim, tarihe kayitsizhk degil; hakikatin yalnizca tarihsel soylemlerle
kavranamayacagl dusuncesine dayanir. Olaylar mitik bir dizlemde geciyor gibi
gorunse de karakterler icinde bulunduklari sinifsal, toplumsal ve cinsiyetci yapilarin
etkilerini yansitir.

Orneklerle biraz acalim bunu. Filmimiz Duvidha yizeyde bir halk masall
uyarlamasidir: yeni evli bir kadin, kocasinin yoklugunda bir hayaletle karsilasir. Ancak
filmdeki hayalet-kadin iliskisi, kadinin arzusu, yalmzhg ve patriyarkal sinirlarla
dogrudan ilgilidir. Mitsel anlati, kadinin toplum igcindeki yerinin sorgulanmasi icin bir
alan acar. Kaul'un diger filmlerinde de bu anlayisin izlerini gormek mumkutndur. Uski
Roti'de kadinin surekli kocasini yolda beklemesi, gérunurde zamansiz bir rituel gibi
islenir ama bu bekleyisin arkasinda, ataerkil kirsal toplumsal duzenin katilig vardir:
kadin kamusal alandan dislanmistir, hareket alani yoktur, zamani tekrara
mahkdmdur. Kaul bunu dogrudan elestirmez; ama bicimsel olarak goranur kilar.
Zamanin donguselligi kadinin ézgurlesemeyisinin gorsel karsiligr olur. Yani mitsel
yapl, tarihsel gercekligin bicimsel bir alegorisi haline gelir.

Bakis meselesinin ardindan, Kaul'u politik bir konuma yerlestiren bir diger unsur
da Batr’nin gercekligi temsil etme iddiasina karsi durusudur. Kaul, gercekligin temsili
fikrini, yani sinemanin dinyayl aynen yansitmasi gerektigi dusuncesini reddeder.
Ona gore sinema, goéruneni taklit eden bir sanat degildir; tipki Hint klasik muzigi gibi,
bir algi halinin ya da i¢sel bir sezginin akisini ortaya ¢ikarmalidir. Bu ylzden onun
sinemasinda estetik tercihler, gerceklik arayisina degil, gérmenin bicimlerini
donustirme cabasina hizmet eder. Kaul'un goérsel alani derinlik yanilsamasi
olmadan, yuzey Uzerinde katman katman kurmasi; seyirciyi mutlak bir bakisa
hapsederek gercekligi temsil etme iddiasinda bulunmak yerine, alginin ¢oklu
bicimlerini deneyimlemeye davet eder.

Bu estetik tercih de bundan d6ncekiler gibi dogrudan politik bir durus iceriyor.
CUnku, Bati temsil geleneginin merkezi bakisi ayni zamanda bir iktidar bicimidir:
dunyayi belli bir 6znenin, ki bu cogu zaman Batil, erkek, tanrisal ve rasyonel olan bir
6znedir, gdzunden gosteren bir gorsel rejim. Bu bakisi kirmak, sinemayi tek bir bakis
acisina veya hakikat konumuna ayricalik tanimayan bir gérme bicimine, baska bir
deyisle “demokratik bir algi pratigi"ne dénusturir. Bu, seyirciye de ahlaki bir cagridir:
dunyaya Batr’nin dayattigi bu gérme aliskanhgi ile bakmayi birakma ¢agrisi.

Kaul birden fazla kez roportajlarinda, sinemayi gercekligi insa etmek / temsil etmek
olarak degil, gorme bicimlerini donustirme pratigi olarak gordugunu belirtmistir.
Onun bir sahneyi ele alis bicimi de bu anlayisla paralellik gésterir. Bir plani cekerken
zamani yonlendiren degil, zamanin akisina taniklik eden bir konumda durmaya

99



calisir. Klasik sinemada yonetmen, ¢ekimleri kurgulayarak anlam yaratir (gercekligin
parcalarini birlestirir). Kaul'un sinemasi ise bunun tersini savunur, gerceklik zaten
bir batundur, sinemanin gérevi onu yeniden kurmak degil, onun icinde var olmaktir.
Cekim sdreci, gercekligin parcalarini  bir butin haline getirmek olarak
dusunudlmemelidir. Bu yuzden, ana plan + detay plan gibi kurgusal duzenlemeleri
reddeder, cunku bu ydntem zamani maniplle eder ve izleyiciye kurulmus bir
gerceklik sunar. Lineer bicimde birbirini tamamlayarak tek bir anlam noktasina
varan kompozisyonlar kurmak yerine, kameray: bir aci icindeki kuicuk varyasyonlari
kesfetmeye yodnelten duygulardan yola c¢ikar. Bu kesif hali, klasik Bati sanatinda
oldugunun aksine, planlanmamis ve yazilmamis olanin ¢erceveye girmesine olanak
tanir. Tesadufi unsurlara alan tanima arzusu, Kaul'un sinemasinda yillar icinde
giderek daha belirgin hale gelmistir. Bu yaklasimin doruk noktasi, 1999 yapimi
Naukar ki Kameez filminde kameramanin, Kaul'un istegiyle vizore (ya da monitére)
bakmadan ¢ekim yapmasidir.

Temsilin Esiginde: Bresson’dan Kaul’a Oyunculuk Yapmayan Oyuncu

Film bir ask t¢genini konu alir, ancak bu hikayenin icinde ne yukselen bir ses vardir
ne de gozyasl. Diyaloglar neredeyse duygusuz bir tekdlzelikte akar; anlaticilarin sesi
bile en ufak bir dalgalanmadan yoksundur. Karakterlerin yuzleri donuktur, duygu
belirtecek hicbir mimik tasimazlar. Kaul, izleyicinin ekranda gorduklerinin yalnizca
ezberlenmis replikleri tekrarlayan oyuncular oldugunu unutmasina izin vermez.
Onun, “oyuncular oyunculuk yapmamali” diyen Robert Bresson'un Yankesici'sini
(Pickpocket, 1959) hayatinin en dénusturucu sinema deneyimlerinden biri olarak
anmasli da bu baglamda anlamhdir.

Bresson'un “oyuncular oyunculuk yapmamali” sézu, aslinda sinemada dogal
gerceklik ya da amatorluk cagrisi degildir; cok daha derin, ontolojik bir meseleyi
isaret eder. Bresson, klasik sinemadaki oyunculugu tiyatral bulur ¢clinki orada
oyuncu, bir duyguyu géstermek icin oynar. Bu, seyirciyle arasinda bir yorum perdesi
olusturur. Yani gercegin yerine gecen bir temsil illluzyonu yaratir. Bresson icin esas
mesele duyguyu temsil etmek yerine eylemi saf haliyle var etmektir. O, oyuncunun
rol yapmasini degil, eylemi hicbir icsel aciklama olmadan gerceklestirmesini ister.
Sinematograf Uzerine Notlar kitabinda soyle der : “Model (oyuncu degil) bir eylemi
yapar. O, neyi neden yaptigini bilmez. Bu bilmemek, goruntiye saf bir gizem
kazandirir.” Modelin  gorevi, eylemi dogru yapmak, ama duygusunu
yorumlamamaktir. Bu nedenle Bresson, cekimlerde oyuncularina ayni sahneyi
yuzlerce kez tekrar ettirir. Duygusal tonlarini, jestlerini, niyetlerini tiketip sifirlayana
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kadar. Sonunda oyuncu artik oynamaz, sadece yapar. O an Bresson'un istedigi
gizem ortaya ¢likar: Duygunun temsil edilmesiyle ulasiimaya calisilan gerceklik degil,
duygunun yoklugunda beliren eylemin yalin hakikati. Bu, onun filmlerinde acik¢a
gorulur: Yankesici filminde kahramanlarin yazande hicbir duygusal ifade yoktur ama
elinin titremesi, kap! tokmagina dokunusu, ceplere giren, cizdani kavrayan eller
ritmik bir bicimsellige donusur.

Ustte: Yankesici (Robert Bresson, 1959)
Altta: Uski Roti (Mani Kaul, 1970)
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Kaul, Bresson’'un bu estetik anlayisindan dnemli olctide etkilenmistir. Temsilin
dogasina iliskin sorgulama ve temsili reddedis, Kaulun sinemasinin temel
eksenlerinden biriyken o da Bresson gibi duygusal yakinsamayi reddeder. Ancak bu
benzer yaklasimda, zamanive duyguyu isleyis bicimleri farkhlasir. Bresson'da zaman
sikistinimistir; gereksiz ayrintilar atilmig, eylemler kisaltilmig, duygu ise oyuncunun
temsilinden c¢ikip eylemlerin arasina dagiimistir. Kaul'da ise zaman genisler; oyuncu
duyguyu aktarmak yerine yalnizca sahnedeki diger unsurlarla birlikte var olur ve bu
kez duygu, oyuncudan cok zamanin kendisine yayillir. Bunu drneklerle
somutlastirmak istiyorum.

Bresson'un Yankesici filminde, Michel ve ortaklari tren istasyonunda kalabalikta
yankesicilik yaparlar. Kamera siklikla ellerin hareketini ve ctizdanlari izler. Michel'in
yuzu ve bakislari ifadesizdir. Keskin bir ritmik kurgu vardir, her hareket bir digerine
baglanir. Seyirci gerilimi yuzlerde degil, ritmin icinde hisseder.

Mani Kaul'un Uski Roti filminde kadin, her gun kocasina yiyecek getirmek icin
képrunun basinda bekler. Kadinin gézleri kocasini arar ama yuzunde hi¢cbir dramatik
ifade yoktur. Seyirci duyguyu kadinin yiziunde degil, rizgarin esisinde, hareket eden
toz bulutunda, ucan kuslarda, yere dusen bir meyvede, sessizligin uzunlugunda,
goruntunun ritminde hisseder. Burada soyle bir tercihten s6z edilebilir: Duygulari
temsil etmeyen oyunculuklar, karakterlerin imgesel alan icinde doga, hayvanlar, i1sik
ve ses gibi unsurlarla birlikte, sinematik surecin esit bir bilesenine déndsmesini
saglar. Yani zaman Bresson'dakinin aksine zaman genisler ve duygunun varhgi
zamanin icinde hissedilir.

Amrita Sher-Gil'in izleri

Kaul'un sinemasinin plastik boyutu, 6zellikle modernist Hint ressam Amrita Sher-
Gil'in resimleriyle dikkat ¢ekici bicimde benzesir. Sher-Gil'in tablolarinin etkisini
Kaul'un dzellikle Duvidha ve Uski Roti filmlerinde gérmek mimkin [2]. ikisinin de
Hint minyatur geleneginden beslenmesiyle ortaya ¢ikan mekan derinliginin sinirlilig
ve Rdnesans perspektifinin reddi gibi bicimsel ortakliklari bir kenara birakirsak, kadin
figurlerindeki ifadesizlik, ice donuk dinginlik, durgun ve heykelsi bedenler, zamanin
askiya alinmishgi hissi ve bekleyis atmosferi dikkat ¢ekici benzerliklerdir. Renk paleti
(toprak tonlari, kirmizi, turuncu, bej), 1sik - golge kullanimi ve giysinin 6n plana ¢ikisi
da bu benzerligi glclendirir.
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Ug Kiz (Amrita Sher-Gil, 1935)

**k%

Yaziyi bitirirken, batin bu dudstncelerin ardindaki merami kisaca gérunur kilmak
istiyorum. Duvidha'y: ilk izledigimde, bir seyler tuhaf bicimde tanidik ve derinden
etkileyiciydi; bir seylerse yabanci, yeni ve gizemli. Bu kulturtn icinden ve ona hakim
biri olmadigim icin, filmin anlattiklarini butuntyle kavramanin ya da her sembolu ve
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kaltdrel géndermeyi ¢6zumlemenin mumkun olmadiginin farkindayim. Yine de,
Kaul'un kurdugu estetik dil Gzerine konusulabilecegini dusindum. En azindan boyle
bir yazi ¢abasinin, onun bicimsel tercihleriyle etkilendigi ve reddettigi kaynaklar
arasindaki iliskileri gorunur kilarak, sanatina biraz daha yaklasmayi saglayabilecegini
dusundum.

Kaul'un esin kaynaklarindan biri oldugu bilinen Marksist sair Gajanan Madhav
Muktibodh'un Andhere Mein (In the dark) siirinden bir kac dizesi ile kapanisi yapmak
istiyorum. Cunkd bu dizelerde, Kaul'un sinemasina sinmis olan, zamanin
donguselligini, karanhgin ve sessizligin icinde bir olusun izini strtsu ve hentz bigim
bulmamis bir distuncenin gérunttiye déntsme arzusunu gormek mumkun. Kaul'un
sinemasi da boyledir, tamamlanmamis ama kendi i¢ ritminde daima var olan bir
ifadedir.

Yasamin karanlik odalarinda birisi gidip geliyor durmaksizin;
Adimlarinin sesi yankilaniyor yeniden ve yeniden...

O gizemli kisi, heniiz bulamadigim kendi ifademdir;

I¢csel olasiliklarimin, gizli pariltimin, sakl giiclerimin tamlik hali...
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