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Akın Tunç 

Giriş 

“Şimdi sessiz duruyoruz kıyısında bir düşüncenin / unutmamak için çünkü 

unutuşun kolay ülkesindeyiz” diyordu Onat Kutlar (1999, s. 77). “Unutmak ihanettir” 

kabilinden yapılan, unutmaya karşı çıkışın sloganlaşmış sözler de hatırımızda. 

Unutmanın politik tarafı olduğu gibi hatırlamanın, unutmamaya çalışmanın ya da 

unutmak isterken unutamamanın da politik karakteri vardır. Tüm bunların ortasında 

şekillenen kolektif bellek, hatırlananlar kadar unutulanlarla da belirlenir. Bu nedenle 

toplumların ortak hafızası politik olanın ta kendisidir. Politik olanın sinemaya 

yansıması ise kaçınılmaz bir durumdur. Sinema parçası olduğu toplumların 

değerlerini, sosyo-ekonomik özelliklerini, çatışmalarını, aksaklıklarını, olumlu ya da 

olumsuz tüm tutum alışlarını izleyicisine gösterirken o toplumun ortak hafızasında 

neler olduğunu da bir ayna gibi yansıtmaktadır. Dolayısıyla bir toplumun hafızasında 

neler olup bittiğini görmek için, o toplumların neleri halının altına süpürdüğünü 

anlamak için o toplumların sanatsal üretimlerinden birisi olan sinema filmlerine 

bakılabilir. Bakıldığında görülecektir ki, unutmak için halının altına süpürülenler 

aslında unutulmamış, yalnızca halının altında harekete geçmek için beklemektedir. 

"Halının altına süpürdüğünüz şey, gün gelir halıyı harekete geçirir" diyen çağdaş 

sinemanın usta yönetmenlerinden Michael Haneke’yi (Assheuer, 2013, s. 57) tekrar 

hatırlamak gerekebilir. Çünkü o harekete geçenler travmatik belleğin toplumsal 

karşılığıdır aslında.   

Sinemamıza bakıldığında kolektif bellek, travmatik bellek gibi meseleleri kendisine 

dert edinen önemli bir yönetmenin varlığını görüyoruz. Sinemasını unutmak, 

hatırlamak gibi kodlarla oluşturan ve bunu politik bir alana taşıyan Özcan Alper bu 

meselelerin Türk sineması içindeki yetkin bir örneğidir. Alper’in sinemasının 

içeriğinin oluşturan bu konular aynı zamanda yönetmenin biçemini de 

 
1 Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2025 Birincisi 
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belirlemektedir. Öyle ki, sinemasal anlatının önemli bir unsuru olan mekân, 

yönetmenin sinemasının en önemli bileşenlerinden birisi durumundadır. Karanlık 

Gece (Özcan Alper, 2022) filminde mekânın travma ve bellek ile ilişkisi ele alındığında 

bu durumun başarılı bir örneği görülmektedir. Filmin Orta Toroslarda, Akdeniz’de 

dağların arasındaki küçük bir “yaban” kasabada geçmesi bilinçli bir tercihtir. Özcan 

Alper inşa ettiği anlatısındaki bu mekân seçimiyle politik alana güçlü bir şekilde 

nüfuz ederken, travmatik belleği de o mekânla bir ve somut hâle getirmektedir. 

Çalışma bu problemlerden hareketle, Karanlık Gece filminde travmatik belleğin nasıl 

ele alındığını, mekân ile kurulan ilişkinin nasıl olduğunu ele almaktadır. Sinema-

bellek ilişkisini temel alarak yapılan bu çözümleme Özcan Alper’in politik 

sinemasının önemli bir unsuru olan travma-bellek ve mekân ilişkisini irdelemektedir. 

Betimsel analiz yöntemine dayanarak yapılan çözümleme travma, bellek ve mekân 

teması üzerinde ağırlık kazanmaktadır.  

Travmatik Bellek, Mekân ve Sinema 

 “Psikolojide, bireyi aşırı korkutan, dehşet içinde bırakan, çaresizlik yaratan, çoğu 

kez olağandışı ve beklenmedik olayların neden olduğu durum, ruhsal travma, 

duygusal örselenme” olarak tanımlanan2 travma kavramı, bireysel bağlamının yanı 

sıra toplumsal birtakım tartışmalarla ilişki içindedir.  Şiddete, katliamlara, savaşlara, 

ölümlere tanık olan her toplum travmanın toplumsal boyutunu yaşar. Ne var ki, 

toplumlar bu acı veren olayları unutmak ve kolektif olarak bastırma refleksi geliştirir. 

Zamanla bu bastırma tıpkı bireyde olduğu gibi toplumda da bir sağaltım arayışına 

dönüşür. Judith Herman, travma yaşayan toplumların hatırlamaya, hataların 

telafisini yapmaya ihtiyaç duyduğunu belirtmektedir (2016, s. 303).  

Travmanın etkilediği mağdurlar travmalarını hatırlamak ve yüzleşmek yerine 

bastırma yoluna gittiğinde travmadan korunuyormuş gibi bir yanılsama içine 

girerler. Bu durum mağdurun travmaya saplanıp kalmasına ve içine kapanmasına 

neden olur. Bunun sonucunda da birey-toplum ilişkisi büyük zarar görür (Smucker, 

2007, s. 232). Birey ve toplum arasındaki bu ilişkinin onarılması için travmaya neden 

olan olayın başkalarıyla paylaşılması ve travmanın mağdurunun toplumdan yardım 

alması gerekmektedir (Herman, 2016, s. 86). Aksi durumda travmanın mağduru, 

Freud’un “travmaya saplanma” olarak tanımladığı durumla karşı karşıya kalır (2019).  

Kaptanoğlu (2000), travma mağdurlarının travmadan kurtulmak için tanığa ve 

tanık önünde kendi hikâyelerini anlatmaya ihtiyaç duyduğunu belirtmektedir. 

 
2 https://sozluk.gov.tr/ Erişim tarihi: 14.05.2025 
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Mağdurun tanığa anlattığı hikâye kendi imgesi olarak karşılık bulur ve bu yolla 

mağdur kendini yeniden bulma çabası içine girer. Burada önemle üzerinde 

durulması gereken mesele belleğe ilişkin tartışmalardır. Mağdurun anlattığı hikâye 

onun travmatik belleğinin yansımaları ise tek bir bellek tanımından bahsetmek 

mümkün müdür? Draaisma’nın “Bellek, canı nereye isterse oraya oturan bir köpek 

gibidir” (2012, s. 13) tanımına bakılırsa bellek son derece kaygan ve değişken bir 

yapıya sahip demektir. Dolayısıyla hatırlama ve unutma gibi eylemler üzerinde 

kişinin tam anlamıyla egemenliği söz konusu değildir. Sarlo’nun belleği “ortak bir 

mülk” olarak tarif etmesi ve hatta hukuki, ahlâki ve politik bir mesele olarak ele 

alması bu bağlamda düşünülmelidir (2012, s. 42).  

Ricoeur, bellek ve kimlik arasındaki ilişkiyi açıklarken “geçmiş benim geçmişimdir” 

ifadesini kullanır (2012, s. 115). Dolayısıyla kimliği etkileyen, şekillendiren her şey 

bellekle iç içe ilerler. Burada mekân kavramı da önemli bir yer tutmaktadır. Mekânla 

ilişkili olan bellek, kişinin mekâna dair duyumlarını, algılamalarını, deneyimlerini ve 

anılarını barındırır. Söz konusu mekânla ilişkili olan bellek, kişinin mekânla kurduğu 

ilişkinin bağlamına ve boyutuna göre şekil alır. Anılar, deneyimler, algılar, duyumlar 

mekân-bellek ilişkisini belirler. Mekânda yaşanan olumlu ya da olumsuz deneyimler 

kişinin mekânı algılamasında çeşitli farklılıklar yaratır. Bu deneyimler belleğe yerleşir 

ve kişinin mekânla kurduğu ilişkide her an hatırlama yoluyla geri dönmek üzere 

kodlanır (Özak & Gökmen, 2009, s. 150-154).  

Travma, mekân ve belleğin bir araya geldiği noktada sinema kendisine önemli bir 

içerik evreni bulmaktadır. Zamanı ve mekânı birleştirmede son derece yetkin olan 

sinema sanatı, anlattığı öykülerle ya da hissettirdikleriyle tüm bu tartışmalara ilişkin 

önemli bir kaynak barındırmaktadır. Mağdurun tanığa anlatmak istediklerinin 

imgeler yoluyla aktarılması, öyküleştirilmesi sanat aracılığıyla mümkün olmaktadır. 

Özellikle edebiyatın burada çok güçlü bir yeri olduğu, Holokost sonrasında ortaya 

çıkan tanıklık edebiyatının varlığında görülmektedir. İnsan, geçmişi hatırlarken 

imgelere başvurur. Nitekim Benjamin’in belirttiği gibi, bellekte aranan anılar çoğu 

zaman görsel imgeler yoluyla gelirler (2014, s. 114). Dolayısıyla söz konusu görsel 

imge olduğunda meselenin sinemaya taşınması kaçınılmaz olmaktadır.  

Belleğin bugünden şekillenen ve inşa edilen esnek bir kavram olduğu düşünülürse, 

sinemanın hatırlamayla kurduğu ilişkide geçmişin anlatıda nasıl temsil edildiği 

meselesi önem kazanmaktadır. Sinema aracılığıyla geçmiş yeniden kurulurken ona 

şimdiki zaman içerisinde bir anlam yüklenir. Bu noktada filmin içerik ve biçimi 

hatırlamanın bağlamını yaratan unsurlar olarak öne çıkmaktadır (Evecen & Serter, 

2025, s. 345). Duruer Erkılıç’ın belirttiği gibi, bellek aslında sinemasal anlatım 
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biçiminin en temel unsurlarından biridir (2014, s. 70). Flashback adı verilen filmde 

geri dönüş tekniğinin geçmişi hatırlama edimini anlatırken başvurulurken en yaygın 

unsurlardan birisi olması bunun göstergesidir. Filmlerde geriye doğru yapılan bu 

hatırlama yolculuklarında seyirci de filmin kahramanına eşlik etmektedir. Sinemanın 

kurgu, geri dönüş, öznellik, kurmaca ve belgesel arasında gezinen esnek dili gibi 

sahip olduğu kimi anlatım unsurlarıyla belleğin yapısının uyum içinde olduğu 

söylenebilir. Böylece sinema; tarihin, travmaların, kimliklerin ve hafızanın 

şekillendirilmesinde etkili bir sanat dalı olarak öne çıkmaktadır.  

Sinemanın mekân ve bellek arasındaki konumlanışı açısından meseleye 

bakıldığında, sinemasal mekanlârın özne ve fizikî mekânlar arasında bir etkileşim 

ortaya çıkardığı görülmektedir (Çam, 2016). Mekânlar filmlerdeki varlıklarıyla bir 

bellek deposu gibi anlatıya derinlik ve geçmişle ilintili güçlü bir atmosfer 

kazandırmaktadır. Sinemasal mekânlar filmin karakteri gibi etkin bir rol oynayarak 

sinemasal anlam inşasının temel unsurlarından birisi hâline gelmektedir. Mekân 

üzerinden kurulan anlatılarda bellekle olan ilişki de daha güçlü olmaktadır. 

Bachelard’ın (2014), mekânın ontolojik bir imge barındırdığı, aktif bir bellek ve düş 

alanı olduğuna yönelik savı sinemayla birlikte düşünüldüğünde sinemasal imgelerle 

tüm bu tartışmaların uyum içinde olduğu görülmektedir.  

Nora, “Hafıza somuta, uzama, harekete, imgeye ve nesneye kök salmıştır” 

ifadesiyle belleğin soyut alanın ötesine geçerek somut göstergeler üzerinde 

şekillendiğini vurgular (2006, s. 19). Burada söz konusu olan, belleğin zihinsel bir 

etkinlik alanının dışına çıkarak mekânlarla, anıtlarla, görsel ve kültürel ürünlerle 

somut bir forma ulaşmasıdır. Fiziksel mekânlar belleğin taşıyıcısı olarak hatırlama 

eyleminde önemli rol oynamaktadır. Sinema gibi duyulara hitap eden sanat dalları 

da imgeler dolayımıyla belleğin hem taşıyıcısı hem de üreticisi konumundadır. 

Sinema belleğin, imgelerin, zaman ve uzamın harekete dayalı olarak somutlaştığı 

anlatı formu olarak hatırlama eyleminin merkezinde yer almaktadır.  

Filmleri izleyen izleyici ve travma mağduru arasında bir bağ kurulduğunda empati 

imkânı ortaya çıkmaktadır. Travma mağdurunun travmatik deneyimi öyküleştirerek 

dil aracılığıyla anlatması, tanık ve mağdurun empati ortamında buluşabilmesini 

sağlar. Travmaların sembolize edilerek bir öyküye dönüşmesi için dil gereklidir; 

sanatın dili ve dolayısıyla sinema, mağdurun travmayı öyküleştirerek anlatmasının 

önünü açmaktadır. Tanık ve mağdur arasındaki bağı kurarak empati ve uzlaşma 

yolunda izleyiciyi harekete geçirecek olan nokta, filmin yönetmeninin nasıl bir içerik 

ve biçimle travmayı ortaya çıkaran sebeplere karşı nasıl bir tutum geliştirdiğiyle 

ilgilidir. Elbette filmler tek başına travmaların sebeplerini ortadan kaldırmaz ve 
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ortaya çıkan mağduriyetleri telafi edemez. Yine de filmler aracılığıyla ortaya çıkacak 

olan anlamlar, filmler aracılığıyla geçmişle hesaplaşma içine girilebilmesinin önünü 

açabilir (Tunç, 2020, s. 235).  

Özcan Alper sineması bu bağlamda düşünüldüğünde onun filmlerinin farklı 

okumalara olanak tanıyan geniş kapsamlı bir içerik evreni sunduğu görülmektedir. 

Duruer Erkılıç, “bellek sineması” olarak tanımladığı filmler arasına Özcan Alper’in 

Gelecek Uzun Sürer (2011) filmini de dâhil eder (2014, s. 154). Ona göre bu film, 

“belleğin bir karşı tarih olarak en somut biçimde ortaya çıktığı yapımlardan biridir” 

(2014, s. 176). Gökçe ve Sönmez’in (2023) yönetmenin Sonbahar (2008) filmini 

coğrafya açısından ele aldıkları makalede filmle fiziksel, beşeri, kültürel ve göç 

coğrafyası gibi coğrafyanın farklı bağlamları arasındaki bağlar ortaya konulmaktadır. 

Dolayısıyla mekândan da öte coğrafyanın gerek en geniş gerek en spesifik 

bağlamlarıyla Özcan Alper filmlerinin değerlendirilmesi yapılabilir. Yalçın ise aynı 

film üzerinden politik bir eleştiri geliştirerek Sonbahar’ın Yeni Türk Sineması içinde 

ana akım sinemanın dışında kalarak toplumsal gerçekçi bir yaklaşımla politik 

sorunlar üzerinde durduğunu ifade etmektedir. Ona göre, gerçek görüntüler 

aracılığıyla Hayata Dönüş Operasyonu sırasında yaşanan acıları anlatan film, travma 

mağduru olan mahkûmlarla izleyicilerin aynı duyguda birleşmesini bekleyen güçlü 

bir politik film örneğidir (2024, s. 111-112).  

Fener, “Özcan Alper Sineması ve Toplumsal Hafıza” adlı makalesiyle Özcan 

Alper’in Sonbahar, Gelecek Uzun Sürer ve Rüzgarın Hatıraları (2015) filmleriyle 

toplumsal hafızayı inşadaki rolüne vurgu yapmaktadır. Fener’e göre yönetmen 

filmlerinde kullandığı sinema teknikleriyle, metaforlarıyla, azınlık dillerini öne 

çıkarması ve verdiği tarihsel referanslarla toplumsal hafızaya katkı sunmaktadır. 

Alper, politik sinemanın temsilcisi olarak eleştirel bir tavırla hatırlama kültürünü 

destekleyen filmler çekmektedir (Fener, 2018, s. 498-499).  

Boz ve Koluaçık, Türkiye’deki “Yeni Sinema” ve taşra ilişkisi üzerine yaptıkları 

çalışmada taşrayı hesaplaşma mekânı olarak filmlerine taşıyan yönetmenlerin 

arasına Özcan Alper’i de dâhil ederek Sonbahar’ın taşranın olumsuzlukları üzerine 

kurulu bir film olduğunu ifade eder. Bu makalede değinilen bir diğer Özcan Alper 

filmi olan Karanlık Gece için ise “linç kültürünün ve suç ortaklığının mekânı olarak 

taşrayı seçmiştir” iddiası mevcuttur. Yazarların ifadesine göre, filmde taşra “kötülük 

mekânı” olarak kodlanmaktadır (2024, s. 90-93). Çalışmanın sıradaki bölümünde 

filmin travma, bellek ve mekânla ilişkisi yukarıdaki tartışmalar ışığında betimsel 

analiz yöntemiyle ele alınacaktır.  



16 

Filmde Travma-Bellek İlişkisi ve Mekânın İşlevi 

Antalya’nın İbradı ve Akseki ilçelerinde çekilen film, Orta Toroslar’dan taşraya 

bakmaktadır. Giden Gelmez Dağları filmde hem görsel yapının hem de hikâyenin 

inşasında çok önemli bir yerde durmaktadır. 2 bin metreyi aşan sıradağlardan oluşan 

Giden Gelmez Dağları, sarp kayalıkları içeren yapısıyla bir doğa harikası olduğu kadar 

dağda obruklara düşüp kaybolanların, gidip de dönmeyenlerin de acı hikâyeleriyle 

anılmaktadır.3 Filmin çekildiği yerdeki köy halkının film ekibine Giden Gelmez 

Dağlarına gitmemeleri gerektiğini salık vermeleri, “sakın gitmeyin, çıkamazsınız” 

uyarılarında bulunmaları filmin mekân seçimine dair önemli ipuçları vermektedir.4 

Bizzat yönetmenin kendi açıklamalarına göre, mekân seçimi titizlikle yürütülen uzun 

bir çalışmanın ardından bilinçli bir tercih sonucu yapılmıştır.5 Mekânın dağlık, keskin 

kayalıklarla çevrili, obruk ve uçurumlarla dolu, yaban bir fiziki çevrede oluşturulması 

filmin öyküsüyle bütünlük oluşturmaktadır. Nitekim filmin mekânı hem travmanın 

oluşmasında hem de travmanın hatırlanmasında ve yüzleşmenin gerçekleşmesinde 

birinci derecede önemlidir.  

Filmin mekânla ilişkisi daha açılış sekansında görülür. Ticari araçların kasasında 

ellerinde silahlarla avdan dönen kasaba halkı, sanki bir savaştan zaferle ayrılmış gibi 

kahramanca ilerler. Yaban hayatına karşı yürüttükleri av faaliyeti onlar için doğayı, 

dolayısıyla mekânı alt etmenin bir simgesi gibidir. Bu gecenin aynı zamanda Ali’nin 

(Cem Yiğit Üzümoğlu) linç edilerek öldürüldüğü gece olması önemlidir. Yönetmen 

linç kültürünü, sürü psikolojisini henüz filmin başında mekânla iç içe, tekinsiz bir 

atmosfer içerisinde izleyicisine gösterir. Bu sekansın ardından yedi yıl sonrasına 

gidildiği yönetmen tarafından belirtilir; sonrasında filmin hangi zamanda geçtiğine 

ilişkin bilgi verilmese de sürekli ileri-geri gidişler ile zaman üzerinde oynandığı 

anlaşılır. Filmin parçalı yapı taşıması, zamanın düz çizgide değil de dairesel olarak 

ilerlemesi, anlatıda geçişkenliklerin olması filmin bellekle kurduğu ilişki açısından 

önemlidir. İzleyicinin izlediklerinin gerçek mi yoksa bellekten taşan bir anı mı 

olduğuna yönelik sorgulama içine girmesi, travmatik belleğin yapısına ilişkin ipuçları 

verir.  

Açılış sekansındaki avdan dönüşün hemen arkasından yedi yıl sonra, pavyonu 

andıran bir mekânda bağlama çalarken görülen İshak (Berkay Ateş) yüzünde 

 
3 “Giden Gelmez Dağları adını avcıların acı hikayelerinden alıyor”, Vahit Hamdi Öz, 30.01.2025 

(aa.com.tr [bağlantı]). Erişim Tarihi: 15.06.2025 
4 “’Sakın gitmeyin, çıkamazsınız’ denilen dağda çektiği filmle Altın Portakal’da yarışıyor”, Semih 

Ersözler, 07.11.2022 (dha.com.tr [bağlantı]). Erişim Tarihi: 15.06.2025 
5 “Özcan Alper ile Karanlık Gece, ‘Linç ve kötülük üzerine bir film’”, Meryem Melek Köse, 27.11.2022 

(medyascope.tv [bağlantı]).  Erişim Tarihi: 15.06.2025 

https://www.aa.com.tr/tr/yasam/giden-gelmez-daglari-adini-avcilarin-aci-hikayelerinden-aliyor/3466457
https://www.dha.com.tr/foto-galeri/sakin-gitmeyin-cikamazsiniz-denilen-dagda-cektigi-filmle-altin-portakalda-yarisiyor-2142702/1
https://medyascope.tv/2022/11/27/film-cikisi-27-ozcan-alper-ile-karanlik-gece-linc-ve-kotuluk-uzerine-bir-film/
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travmanın tüm izlerini yansıtmaktadır. Travmanın ardından yaşanan stres bozukluğu 

İshak’ı tedirgin ve kırılgan bir hâle sokmuştur. Annesinin hasta olduğunu 

öğrenmesiyle motosikletine binip memleketine geri dönmek zorunda kaldığında ise 

travmanın geri dönüşü tam anlamıyla gerçekleşmiş olur. İshak’ın evine dönüşü, 

yönetmen tarafından oldu bittiye getirilmeden gösterilir; yol boyunca İshak’ı 

motosikletiyle ilerlerken yukarıdan, tanrısal bir konumdan görürüz. Burada yine 

mekân devreye girer ve İshak’ın Toroslar’ın arasında sıkışmış, tedirgin, korku dolu 

görüntüsü atmosferin yabanlığıyla uyumluluk gösterir.  

  

İshak evine, travmayla yüzleşmeye doğru ilerliyor. 

İshak, memleketine ulaştığında ilk yüzleşme Ali’nin edebiyat öğretmeni babasıyla 

(Taner Birsel) olur. Yolda bir meczup gibi dolanan adam aradan geçen yedi yılda 

oğlunun acı kaybıyla travmaya saplanıp kalmış hâldedir. İshak’ın sonraki yüzleşmesi 

ise eviyle, annesiyle olur. Annenin oğluna ilk sözleri duyulur: “Kendi kendini gurbete 

sürdün be oğlum. Daha ne kadar dolanacaksın o yaban ellerde? Gitme artık, bak yedi yıl 

geçmiş…” Burada annenin “yaban eller” ifadesi kullanması dikkate değerdir; çünkü 

“yaban” olarak kodlanan taşradan bir ses taşranın dışını “yaban” olarak 

tanımlamaktadır. Bu da “yaban” olanın, “taşra”nın kime ve neye göre belirlendiğine 

yönelik düşündürücü bir noktadır.  

İshak evde, uykusuz gecelerden birisinde, dışarıda yağan yağmurun da etkisiyle 

duygusal bir çözülme yaşar. Travmayla yüzleşme anı kaçınılmaz hâle gelir. Annesinin 

yanına yatar, onunla yıllar sonra duygusal bir bağ kurarak konuşmak, itiraf etmek, 

yüzleşmek, çözülmek ister. Annesi buna izin vermez, “İshak, unut o geceyi, bir daha da 

sakın sözünü etme!” telkiniyle konuyu kapatır. İshak tüm çabasına rağmen travmadan 

kurtulma imkânı bulamaz. Tüm sırları örten, mahrem olanın simgeleştirdiği ev bir 

kez daha meselelerin üstünü kapatır ve halının altına süpürür. Burada anne travmayı 

bastıran bir otorite olarak görünüm kazanırken ev de otoritenin hüküm sürdüğü 

politik bir alana evrilir. Annenin ışığı kapattırıp karanlıkta yatmayı tercih etmesi de 

İshak’ın kafasındakileri karanlıkta bırakmak istemesinin metaforu olur.  



18 

 

İshak evde travmasıyla yüzleşip annesiyle konuşmak ister. 

Annenin reddine rağmen travmayla yüzleşme arzusu katlanarak büyür. Filmde 

yine bir geri dönüşle Ali’nin öldürüldükten sonra polisin bölgede yaptığı ilk 

incelemelere gideriz. Bu esnada polise verilen ifadeler duyulur: “Beyefendi, düzgün, 

aile çocuğu, üniversiteli… Buraya taşınacağım dedi. Dedim oğlum ne yapacaksın burada? 

Kuş uçmaz, kervan geçmez, dağ başı. Yok, dinletemedim, geldi…” Bu ifadelerle 

“beyefendi, düzgün, aile çocuğu, üniversiteli” gibi kodlarla tanımlanan Ali için “taşra” 

tehlikesinin altı çizilir. Ali gibi olanlara, dışarıdan gelenlere karşı taşranın; Toroslar’ın 

keskin yamaçlarında, sarp kayalıklarındaki bu mekânın tekinsizliği ve 

tahammülsüzlüğü vurgulanır. Özcan Alper bu sekansta kesintisiz ve özneyi takip 

eden planlarla travmanın ve travmayı ortaya çıkaran politik atmosferin ruhunu 

izleyicisine ustalıkla yansıtır. İshak’ı takip eden ve İshak’tan açılarak çevreyi 

gözlemleyen kamera gerçekçilik hissini arttırır. İshak’ın “güvenli eller” aracılığıyla 

bölgeden uzaklaştırılmak istenmesi, cinayetin faillerinin politik açmazlarına dair 

önemli bir gösterge olur.  

Filmdeki dairesel anlatı yapısının6 sağladığı imkânla Ali’nin kasabaya ilk gelişine, 

meyhane sekansıyla tanıklık ederiz. Ali’nin meyhaneye girişiyle, mekânın ruhu 

devreye girer ve tekinsizlik hissi başlar. Dışarıdan gelene karşı tedirgin ve mesafeli 

bakışlar ortaya çıkar. Ali’nin tuvalete giderken masaya bıraktığı telefonun çalmasıyla 

birlikte tekinsizlik yerini bir kakofoniye bırakır. Ali’nin Afrika müziğinden oluşan 

telefon melodisi ortamdakiler için bir “yabancı” ses hâlinde önce şaşkınlık sonra 

komedi unsuru olur. Oturanlardan birisi “Parlağın telefon” diyerek Ali’yi tanımlar ve 

müziğin susturulmasını, telefonun kapatılmasını isterler. Müziği Ali’ye sorarlar, “Bir 

Afrika şarkısı” yanıtını alınca, “Biz yamyam müziği zannettik” derler. Yüzlerindeki yarı 

alaycı yarı tedirgin ifadeyle Ali’yle, dışarıdan gelen yabancıyla ilk tanışmalarını 

tamamlarlar. Yönetmen, burada da mekânı ustalıkla kullanarak, içerideki-dışarıdaki, 

yerli-yabancı, taşra-merkez çatışmasını küçücük alana sıkıştırmayı başarır. Mekânda 

 
6 Dairesel anlatı yapısı, finale doğru ilerledikçe başlangıç noktasına geri dönüşleri içeriğinde 

barındıran çağdaş anlatı sinemasında görülür. Klasik anlatı sinemasında ise anlatı yapısı doğrusal 

olarak gelişir ve neden-sonuç ilişkisi içinde aksiyon arka arkaya sıralanır. Özcan Alper çağdaş 

sinemanın anlatım olanaklarını kullanan bir yönetmen olarak filmlerinde dairesel anlatıya sıkça 

başvurmaktadır. 
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kolektif bir ruh hâlinin yansıtılması, travmanın toplumsallığını vurgulamak için 

önemlidir. Bireysel bir olaydan öte toplumsal bir problemin, kolektif bir linç ve 

cinayetin altını çizmek isteyen yönetmen, bu tip sahnelerde sürü psikolojisinin 

işleyişine dair önemli ipuçları vermektedir.  

 

Ali’nin meyhaneye girmesiyle bakışlar hemen ona döner. 

İshak geceler boyunca olayı tekrar tekrar yaşamaya devam eder. Belli belirsiz 

anılarla gözünün önünde canlanır olaylar. Doğadan gelen sesler ona eşlik eder. 

Karga sesleri, Ağustos böcekleri… Sanki hepsi travmayı hatırlatır. İshak düğünde 

bağlama çalar. Neşeli ortamın içinde sahneye çıkıp adeta ağıt yakar. “Gelin mi ettiler 

canımın içi, a canım…” sesleri eşliğinde yüzündeki acı dile gelir. Yarım kalan aşk 

hikâyesiyle de yüzleşme gerçekleşir. Detay planlarla hem İshak’ın hem de sevip 

kavuşamadığı Sultan’ın (Pınar Deniz) yüzünden pişmanlıklar, yarım kalmışlıklar 

okunur. Bu birbirine hüzünle bakma durumu çevredekiler, özellikle erkekler 

tarafından negatif karşılanır. Sultan’ın eşi, İshak’ın yıllar sonra çıkıp gelmesinden hiç 

memnun değildir. Bu yüzleşme de İshak için travmatik bellek yolculuğunun bir başka 

unsuru olur. Sıradaki sekansta geçmişten bir sahneyle Sultan’ın üniversite kazanıp 

oradan artık kurtulmak istediğini görürüz. Birbirlerine dağların arasında, ıssızlığın 

ortasında bakarlar ve aşkın imkânsızlığı, mekân bağlamıyla sinemanın kendine has 

olanaklarıyla vurgulanır.  

 

İshak, yarım kalan aşk hikâyesiyle de yüzleşme yaşar. 

İshak’ın annesinin ölümü ve sonrasında yaşananlar da travma açısından üzerinde 

durmaya değer. Annenin kaybıyla birlikte bir devrin de sona erdiği vurgulanır. İshak 

evin duvarlarındaki fotoğraflara, anılara, o eski güzel günlere bakar. Evin camları 

dışarıdan kapatılır; bu bir yönüyle evin içinde kalan anıların da dışarıya kapatılması, 
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mahremiyetin arttırılması anlamına gelir. İshak, köpeği Palyaço’yu da motosikletine 

alıp evden uzaklaşmak ister. Kasabada çarşıda Ali’nin babasını ve Ali’nin ablasını 

(Sibel Kekilli) görmesiyle travmaya tekrar yakalanır. Ali’nin babasının acılı görüntüsü 

İshak’ın suçluluk duygusunun artmasına neden olur. Ali’nin ablası, Ali’nin babasına 

“Gidelim buralardan... Kendini de perişan ettin beni de. Yok işte… Dirisi de yok, ölüsü de 

yok, yok, yok…” şeklinde yalvarır ve baba ile kız ağlarlar. Böylece travmayı diğer 

taraftan yaşayanlar açısından da görürüz. İshak onlarla göz göze geldikçe daha da 

travmatize olur. Köpekle tekrar eve döner. Travmayla yüzleşmek ve bunu en 

mahrem olan yerde, evde yapmak zorunda olduğunun farkındadır.  

İshak, evde geçirdiği travmatize gecenin ardından Ali’nin cesedini bulup ailesine 

teslim etmekte kararlıdır. Cinayetin faillerinden olan Reşat’ın evine gider ve “Hangi 

obruğa attınız çocuğu?” diye sorar. Reşat’ın sert tepkisi sonrası, “Uyuyamıyorum Reşat. 

O son bakışı var ya, benim gözümden hiç gitmiyor” der. Reşat’ın cevabı, “Ben çok mu 

rahatım sanıyorsun? Aklıma gelmediği gün yok. Her gece dua ediyorum ruhuna” olur ama 

obruğun bulunması fikrine şiddetle karşı çıkar. İshak, “Reşat ben boğuluyorum bana 

yardım et” şeklindeki ısrarına karşılık, “Derdin ne lan senin? Bunca yıl sonra, kapanmış 

gitmiş konu, karıştırma ortalığı, hadi git yoluna!” cevabını alır ve oradan ayrılmak 

zorunda kalır. Obruğu kendi başına aramak için Giden Gelmez Dağları’na gider.  

 

İshak, Ali’nin cesedini bulmak ve travmasıyla yüzleşmek için mücadeleyi sürdürür. 

İshak dağda Ali’nin cesedini ararken Ali’nin ablası da Ali’nin babasını aramaktadır. 

Hem kardeşinin kaybı hem de babasının travmasıyla mücadele eden Ali’nin 

ablasının, İshak’a sorduğu “Tanıyor muydun Ali’yi?” sorusuyla, İshak belleğinin 

derinliklerinde yolculuğa çıkar. Ali ile geçen tüm güzel günleri hatırlar. Su kenarında 

birlikte içtikleri, müzik yaptıkları, sohbet ettikleri, suda yüzdükleri anlar aklına gelir. 

Gördüğü rüya, Ali’nin ablasının “Ne biliyorsan anlat!” diyerek silah çekmesiyle biter. 

İshak’ın travma sonrası stres bozukluğunun en somut örneklerini verdiği görülür.  

Arkadaşlarının İshak’ı ava davet ettiği gece buluşması sekansı filmin en önemli 

bölümlerinden birisidir. Burada İshak istekli olmasa da ısrar üzerine geceye katılır. 

Gergin başlayan gece gergin devam eder, herkes İshak’ın Ali’nin cesedini aradığının 

farkındadır. İshak gece boyunca stres altında ve arkadaşlarına karşı düşmanca bir 
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tutum içindedir. Muhtar, Ali’nin öldürüldüğü geceyi anımsatan bir hikâye anlatarak 

konunun kapatılması gerektiğini ima eder. İshak çok rahatsız olur ve unutma 

telkinine rağmen hatırlama ısrarını sürdürür. Bir sonraki sahnede İshak’ın Ali’yi 

aramak için obruklara indiği görülür. Giden Gelmez Dağları artık travmanın merkezi 

konumundadır. Ali’nin babası da bu dağlarda oğlunu aramaya devam eder.  

Üniversite sınavına hazırlanan ve kasabadan ayrılmak için üniversiteyi bir fırsat 

olarak gören Sultan, ders çalışmak için Ali’nin evine gelir. Sultan evden çıkarken 

Nurettin’in onları görmesiyle Ali’nin linç edilmesine giden sürecin ilk halkası 

tamamlanır. İkinci halka ise Yaban Hayatını Koruma Kanunu kapsamında Ali’nin 

ormandaki kapanları toplaması nedeniyle tepki gösteren kasabalılar olur. Ali, çıkan 

tartışmada “Senin o kuralların burada sökmez… Bak delikanlı sen buralarda zayi olur 

gidersin, ben sana diyeyim” tehdidiyle karşı karşıya kalır. Ali’nin şefi de Ali’ye kızar ve 

“Yasa dediğin yirmi yıllık mevzu, bu adamlar bin yıldır burada” diyerek taşrada devlet-

feodalite ilişkisine dair önemli bir ipucu verir. İlerleyen sahnelerde Ali’nin evinin camı 

taşlanır ve toplumsal cinnet hâli büyür. Ali, evde Sultan ile ders çalışırken bir anda 

yakınlaşma olur. Öpüştükleri esnada dışarıdan gelen sesler Ali’yi ürkütür ve geri 

çekilir. Sultan, “Kasabada söyledikleri doğruymuş demek” diyerek Ali’nin eşcinsel 

olduğu iddiasını hatırlatır. Bu durum taşrada erkeğin “yeterince” eril olmadığı 

durumda karşılaşabileceği zorluklara ilişkin önemli bir ayrıntı olur.  

 

Ali, büyüyen toplumsal cinnet ve linç kültürünün farkına varır, tedirgin gözlerle taşraya bakar. 

Diğer taraftan İshak, faillerle yüzleşmeye ve Ali’nin cesedini aramaya devam eder. 

Cinayette sorumluluğu olan herkesle tek tek görüşen İshak, kavga ve gürültüyle 

gittiği yerlerden cevap almadan ayrılmak zorunda kalır. Nurettin’e gider ve Sultan’a, 

Nurettin ile nasıl evlenebildiğini sorar. Nurettin, sert bir tavırla “Yedi koca sene olmuş, 

bitmiş, konu kapanmış. Tek başına sen mi bozacaksın bu düzeni?” sorusunu yöneltir 

İshak’a. İshak, “Kapanmıyor Nurettin, kapanmıyor, bende kapanmıyor” diyerek 

travmanın onu ne kadar rahatsız ettiğini acıyla haykırır. Nurettin’in sözlerinden 

konunun onları aştığı, araya güçlü kişilerin girdiği anlaşılır. Büyük bir kavga 

sonrasında İshak oradan ayrılır. Burada bu cinayetin, toplumsal lincin üstünü 

örtmeye dayanan unutma kültürünün politik bağlamları da tartışmaya açılmış olur.  
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İshak, faillerle tek tek yüzleşmeyi ve Ali’nin cesedini aramayı sürdürür. 

Ali, Giden Gelmez Dağları içinde yer alan gözetleme kulesinde kalmak ister. Bunun 

nedeni kasabada artan linç ortamından kaçma arzusudur. Bu talebine dönük olarak 

çalışma arkadaşı ise “Bu dağın ardı neresi? Bin yıllık geçiş bölgesi değil mi burası?” 

sözleriyle Ali’nin “terörist” olduğu yönündeki şüphesini aktarır. Böylece filmde 

mekânın politik bağlamı bir kez daha başarıyla kurulur. Ali gözetleme kulesine 

giderek kasaba halkının linç ve ayrımcılığından uzaklaşacağını zannederken tam tersi 

olur. Kahvede arkadaşları İshak’a, “Seninki gözetleme kulesine taşınmış diyorlar” 

diyerek dalga geçmeye başlarlar. İshak çok sinirlenir ve kavga çıkar. Nurettin, Ali’nin 

Sultan ile sevgili olduğunu belirten bir ifadeyle kavgayı durdurup herkesi linçe davet 

eder. Hep birlikte toplanıp gözetleme kulesine giderler.  

İshak tüm bunları hatırladığı anılarından ve kâbuslarından nefes nefese uyanır. 

Bahçeye çıktığında tek dostu olan köpeği Palyaço’nun bıçaklanarak öldürüldüğünü 

görür. İshak’ın acısı, öfkesi, travması artık geri dönülemeyecek kadar büyüktür. 

Muhtara gidip hesap sorar. Muhtar ise ona buralardan uzaklaşması gerektiğini 

söyler. “Senin dayın da cinlendiydi” diyerek İshak’ın travmatize olması durumuna dini-

metafizik açıklamalar getirir. İshak muhtardan eve dönerken Sultan evine gelip 

gizlice bir not bırakır. Kâğıtta, “Giden Gelmez’in oradaki Kuyucaklı obruğu” yazmaktadır. 

Burada yönetmenin detay çekimle iyice yaklaştığı İshak’ın yüzünden korku, stres, 

travma, panik ve utanç duyguları dışarı taşar. Çünkü artık travmadan kaçış, bastırma 

imkânı kalmamıştır. Cesedin yeri bellidir ve gidip onunla yüzleşmek dışında bir 

seçenek yoktur. İshak, obruğa inip Ali’nin cesediyle, kendi utancıyla ve travmasıyla 

baş başa kalır. Cinayet gecesini bütün detaylarıyla hatırlar. Travma geri dönmüş ve 

İshak’ın tüm benliğini ele geçirmiştir. “Kimse ağzını açmayacak. Bir kişi ağzını açarsa 

hepimiz yanarız, anladınız mı?” sesi eşliğinde linç sona erer. Filmin sonunda İshak da 

Ali’nin cinayetinin failleri tarafından obruğa bırakılır, ipi kesilerek ölüme terk edilir. 

Taşradaki obruk Ali’yi ve İshak’ı yutmuştur.  
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Sonuç 

Karanlık Gece filmi toplumsal bir cinnet hâlinin, linç kültürünün, sürü psikolojisinin 

neden olduğu bir cinayeti konu edinirken travma, bellek ve mekân ilişkisine dair 

önemli bulgular barındırmaktadır. Filmde mekân olarak seçilen Orta Toroslar, İbradı, 

Akseki, Giden Gelmez Dağları öteki olmanın, tekinsizliğin, yaban ve kimsesiz olma 

hâlinin güçlü bir temsilcisi durumundadır. Burada linç edilerek öldürülen genç bir 

insanın ölümü unutma kültürüne, üzerini örtme ve suçtan muaf olma refleksine 

bırakılır. Ne var ki bellek olanları hatırlamaya, unutturmamaya, gün yüzüne 

çıkarmaya her an hazırdır. Nitekim İshak karakterinin yedi yıl sonra annesinin 

hastalığı nedeniyle travmanın merkezine, mekâna dönüşüyle halının altına 

süpürülen her şey tekrar gün yüzüne çıkar. Kasaba halkının, hatta kendi annesinin 

tüm bastırma girişimine karşın travma ile yüzleşme kaçınılmazdır.  

Özcan Alper’in filmde travmaya, belleğe ve mekâna ilişkin yaklaşımı politik bir 

bilinç içermektedir. Belleğin aynı zamanda bir mücadele alanı olduğu düşüncesiyle 

uyumluluk gösteren bu yaklaşım, unutma ve unutturma kültürüne karşın 

hatırlamayı, hesaplaşmayı, yüzleşmeyi öne çıkarmayı amaçlayan etik bir duyarlılık 

taşımaktadır. Travmaların bireysel yönüne değil toplumsal yönüne bakan, kolektif 

belleğin oluşumunda travmaların önemini hatırlatan bu tutum mekânı da politik bir 

zemine taşımaktadır. Çalışmada bahsedildiği gibi travma, bellek ve mekân birbirine 

bağlı, birlikte hareket eden kavramlar olarak birçok açmaz barındırmaktadır. Sinema 

filmleri yapıları gereği bellekle, zaman ve mekânla olan bağları nedeniyle içeriğine 

bu problemleri taşımak durumundadır. Karanlık Gece filmi gerek içerik gerek biçim 

açısından çalışmadaki tartışmalara cevap olan bulgular barındırmaktadır. Çalışmada 

betimsel analiz yoluyla travma, bellek ve mekân bağlamında çözümlemesi yapılan 

film, suçlarla yüzleşilmediğinde oluşacak olan travmaların ve bu travmalarla 

şekillenen belleğin sonuçlarına dair yetkin bir örnektir.  
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