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ÖZDÜŞÜNÜMSEL BİR KENT FİLMİ OLARAK 

LISBON STORY 

Fırat Osmanoğulları 

Wim Wenders’in 1994 yapımı Lisbon Story filmi, Berlin'de yaşayan ses 

mühendisi Philip Winter'ın1, eski arkadaşı, yönetmen Friedrich Monroe’dan2, 

kendisini acil olarak Lizbon’a çağırdığını gösteren bir kartpostal almasıyla başlar. 

Metinde şöyle yazmaktadır: “Sevgili Phil, MOS olarak devam edemem! S.O.S! Tüm 

ekipmanını al ve en kısa sürede Lizbon’a gel!”3 Orijinal nottaki diğer kısaltmalar bir 

yana, MOS kısaltması film adına önemli. Kısaltma, çok büyük bir olasılıkla 

Avusturya kökenli yönetmen Erich von Stroheim’ın ekibine bozuk bir İngilizce 

ile “we will shot dis mit-out sound”, yani ‘bu sahneyi ses olmadan çekeceğiz’ 

şeklinde seslenmesi üzerine ortaya çıkmış nüktedan bir ifadedir4. Buradan, 

Friedrich’in filmini tamamlayamadığını ve bunun için de ses kaydına ve dolayısıyla 

da bu kaydı yapacak Philip’e ihtiyaç duyduğunu anlıyoruz. Arkadaşının kendisine 

ihtiyacı olduğunu anlayan Philip, kırık ayağı ve külüstür arabası ile Berlin’den 

Lizbon’a doğru uzun bir yolculuğa çıkar. Yolda başına çeşitli aksilikler gelir; 

nihayetinde arabası bozulur ve bir daha çalışmaz. Ancak Philip, arabasını arkada 

bırakarak kararlı bir şekilde Lizbon’a ulaşır. Friedrich’in evine vardığında ise evin 

 
1 Philip Winter karakterini canlandıran Rüdiger Vogler, Wim Wenders’in 1991 yapımı Until the 
End of the World filminde de aynı isimli bir dedektif olarak karşımıza çıkar. Lisbon Story’de film 
boyunca Winter’ın, ortadan kaybolan Friedrich’in izini sürerek araması göz önünde 
bulundurulduğunda, önceki Philip Winter karakterinin dedektif olmasına şaşmamak gerekir. 

2 Tıpkı Philip Winter gibi, Patrick Bauchau’nun hayat verdiği yönetmen Friedrich Monroe karakteri 
de Wenders’in bir başka filmi, 1982 yapımı The State Of Things’de yine Bauchau’nun 
canlandırdığı, filminin çekimleri duran ve yapımcısını arayan yönetmen olarak yer almaktadır. 

3 Notun orijinali şu şekildedir: “Dear Phil. I cannot continue m.o.s.! S.O.S.! Come to Lisbon with all 
your stuff a.s.a.p.! Big hug, Fritz.” 

4 Burada ‘büyük bir olasılıkla’ ifadesini bilinçli kullanıyorum; zira az da olsa, kısaltmanın “mit ohne 
sound”, yani ‘ses olmadan’ ya da “mit ohne sprechen”, yani ‘konuşma olmadan’ anlamına geldiği veya 
ifadeyi kullanan yönetmenin Erich von Stroheim değil de Alman kökenli başka bir yönetmen 
olabileceği (Ernst Lubitsch ya da Fritz Lang gibi) yönünde iddialar da mevcuttur. 
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bomboş olduğunu görür. Friedrich ortada yoktur; etrafta video kameralarla 

dolaşan ve neredeyse mütemadiyen çekim yapan çocuklar vardır. Bu çocuklar, 

kenti kendi gözlerinden kaydederek Friedrich’in filmine katkı sağlamaktadırlar. 

Philip, Friedrich’in elle çevrilen eski tarz bir film kamerasıyla sessiz bir film 

çektiğini öğrenir. Ancak, çekimleri tamamlayamadan bir çıkmaza girmiş ve 

neticede ortadan kaybolmuştur. Philip günlerini, Friedrich’i aramanın dışında, 

onun evde bıraktığı Portekizli şair ve yazar Fernando Pessoa’nın şiir kitaplarını 

okuyarak (altları çizili satırlar, gerçeklik ve sinema bağlamında düşünüldüğünde 

oldukça anlamlıdır), Friedrich’in çektiği ham görüntüleri izleyerek ve bunlara 

uygun sesler kaydederek geçirir. Bir yandan da Friedrich’in filmi için müzik yapan 

Portekizli folk grubu Madredeus’un provalarına denk gelmiştir; onların 

müziğinden ve dahası solist Teresa Salgueiro’dan oldukça etkilenmiştir. Filmin 

sonlarına doğru nihayet Friedrich ortaya çıkar. Friedrich’in sinemaya bakışı 

değişmiştir. Klasik sinemanın anlamını yitirdiğini düşünerek bu doğrultuda 

bilindik çekim yapma yöntemlerini terk etmiş, kentin her köşesine kameralar 

yerleştirerek şehri rastgele kaydetmeye başlamıştır. Amacı ise gerçekliği doğrudan 

ve insan gözünden bağımsız bir şekilde kaydetmektir. Gerçeklik ancak bu şekilde, 

görüntüde kendisini var edebilecektir. Philip ise sesin ve insan bakışının önemine 

hala inanmaktadır. Filmin sonunda ikiliyi Lizbon sokaklarında, sahip oldukları 

farklı yaklaşımlarını bir arada sürdürür biçimde çekim yaparken görürüz. 

Wim Wenders’in birçok filminde kentler önemli bir yer tutar. Sadece bir mekân 

değil, adeta bir karakter gibidir kent. Wenders, kentleri sadece hikâyelerin arka 

planı olarak kullanmaz; filmin atmosferini, temaları ve karakterlerin 

duygulanımlarını yansıtan canlı organizmalar olarak değerlendirir. Söz gelimi, 

Berlin Üzerindeki Gökyüzü (Der Himmel Uber Berlin, 1987) filminde Berlin’in 

bölünmüşlüğü aynı zamanda insanların yalnızlığını, kayıtsızlığını ve melankolisini 

yansıtırken, Paris, Texas (1984) ıssızlıktan medeniyete uzanan Amerikan 

kentlerini yabancılaşmanın ve yer yer de karakterin geçmişiyle yüzleşmenin birer 

aracı olarak ele alır. Until the End of The World’de (1991) dünya üzerindeki farklı 

kentler kullanılarak modern bireyin köksüzlüğü ve sürekli hareket halinde oluşu 

vurgulanır. Palermo Shooting’de (2008) Palermo kenti adeta hayat ile ölüm 

arasındaki bir kapı işlevi görürken, Mükemmel Günler (Perfect Days, 2023) 

filminde Tokyo’nun bir yandan modern, kalabalık ve kaotik yönü, diğer yandansa 

sade ve minimal tarafları, başkarakterin tercih ettiği yaşam biçimi ve varolma hali 

ile ardında bıraktığı geçmiş yaşamı ve dışında durduğu mekanik gündelik hayat ile 



156 

doğrudan ilişkilidir. Wenders’in filmografisine bakıldığında örnekler 

çoğaltılabilir; ancak biz şimdi Lisbon Story filmine geri dönelim. 

Lisbon Story de Wenders’in kenti merkeze aldığı filmlerinden birisi. Filmde 

Lizbon’u, sadece olayların meydana geldiği, hikâyenin aktığı bir film mekânı olarak 

görmemiz çok eksik bir konumlanma olacaktır. Zira Lizbon birçok niteliği ile 

filmin ana eksenine eklemlenmiş bir anlatı ve atmosfer öğesidir aynı zamanda. 

Lizbon adeta bir belgesel hassasiyetiyle filme alınmıştır. Bir yandan kentin dar 

sokaklarını, eski binalarını, duvar yazılarını, gündelik yaşamı, bu yaşamın 

içerisinde yer alan insanları, diğer yandan daha yeni ve güncel yapılarını, Philip’in 

günlük yürüyüşleri sırasında onunla birlikte deneyimleriz. Kent aynı zamanda 

Friedrich’in daha önce çektiği görüntülerde ve her birinin eline birer kamera 

tutuşturduğu çocukların yaptığı çekimlerde saf haliyle karşımıza çıkar. Bununla 

birlikte deneyimlediğimiz şey sadece Lizbon’a ait imajlar değildir. Philip yanında 

getirdiği ekipmanlarıyla Lizbon’un seslerini de kayıt altına alır. Hem Friedrich’in 

çektiği görüntüler için sesler kaydeder hem de kentin doğal seslerini. Sokaklardaki 

insanların birbirine karışan sesleri, çocuk kahkahaları, rüzgârın taş duvarlar 

arasından geçerken çıkardığı uğultular, tramvay gürültüleri, kaldırım taşlarına 

basan adımların sesleri… 

Filmin müziklerini Portekizli modern fado grubu Madredeus’un yapması ve 

filmin içinde bizzat kendileri olarak yer almaları da Lisbon Story’nin kent filmi 

niteliğini perçinlemektedir. Filmik evrende grup Friedrich’in filmine müzik 

yapmaktadır ve Philip onların provalarına denk gelir. Duyduğu müzik karşısında 

tam anlamıyla büyülenir. Modern etkileşimli ancak bir yanıyla da geleneksele sıkı 

sıkıya bağlı olan grubun müziği, Lizbon’daki geleneksel ve modern olanın bir 

aradalığı ile doğrudan örtüşmektedir. Grubun icra ettiği parçalar kentin tarihsel ve 

kültürel geleneğini ortaya koyarken melankolik ama sıcak atmosferini de yansıtır. 

Dolayısıyla grup, büyülenmiş bir şekilde onların performansını ‘gören ve dinleyen’ 

Philip’in kent deneyiminde oldukça önemli bir yer işgal eder. 

Lisbon Story sadece bir kent filmi olarak değil, aynı zamanda sinemanın 

doğasına dair felsefi bir sorgulama olarak da ön plana çıkmaktadır. Film, sinemanın 

kendisi üzerine düşünen, özdüşünümsel bir anlatıya sahiptir. Wenders Lizbon 

sokaklarını, deyim yerindeyse, bir tür film laboratuvarı haline dönüştürerek, bu 

laboratuvarda görüntü ve gerçeklik, ses ve duyum, eski ve güncel sinema 

arasındaki sınırları araştırmaktadır. Bunu da o laboratuvarın, Lizbon’un içerisine 

yerleştirdiği Friedrich ve Philip üzerinden gerçekleştirir. Friedrich, Lizbon’u eski 
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bir sessiz film kamerası ile kaydetmektedir. Güncel olanı, modern dijital kayıt 

teknolojilerini reddederek basit ve analog bir teknoloji ile yol almaktadır. Amacı 

ise kenti bozulmamış, saf bir biçimle anlatmaktır. Bu da onun için yeterli gelmez 

ve daha fazlasını yapmak üzere kamerasını da elinden bırakıp kentin çeşitli 

yerlerine kameralar yerleştirir; komşu çocukların eline birer kamera verir ve bu 

şekilde kenti, kendi bakışını işin içine katmadan kaydetmeye başlar. Onun bu 

yöntemi, her şeyi rastlantısallığıyla kaydetmek, kameranın gördüğünü ‘gerçek’ 

kabul etmek üzerine kuruludur. Philip ise sinemanın sadece kaydetmek 

olmadığını, kaydederken aynı zamanda duyulması ve hissedilmesi gerektiğini 

savunur. Bununla birlikte Philip, bir ses mühendisi olarak Lizbon’un seslerini 

kaydederken, biz de bu esnada görüntülerin gerçekliği tek başına taşımaya yeterli 

olup olmadığını sorgularız. Böylece film, sinematik deneyimin yalnızca gözle değil, 

kulakla da algılanması gerektiği üzerine bir tartışma ortaya koyar. Buradan 

hareketle filmin ortaya attığı sorulardan birisinin, ‘sinema sadece görsel bir sanat 

mıdır yoksa duyusal bir deneyim midir’, sorusu olduğunu söyleyebiliriz. 

Diğer yandan, filmin özdüşünümsel yapısını belirleyen daha majör soruların 

olduğu açıktır. ‘Bir sanat olarak sinema gerçekliği en iyi nasıl ortaya koyabilir?’ 

‘Sinemanın özü hikâye anlatmak mıdır, yoksa hayatın akışına müdahalede 

bulunmaksızın sadece gözlemlemek mi?’ ‘Teknik imkânlar geliştikçe sinemanın 

hala sanatsal bir araç olarak kalabilmesi mümkün müdür?’ Bu gibi sorular, film 

boyunca seyircinin aklına gelmesi muhtemel olmasının yanında, aynı zamanda 

Friedrich ve Philip’in filmik evrendeki arayışlarını da temellendirmektedir. Nihayet 

filmin sonunda Friedrich ve Philip’i birlikte çekim yaparken gördüğümüzde, 

anlarız ki ne elle çevirmeli o eski kameradan vazgeçilmiştir ne de film için ses kaydı 

yapmaktan. Diğer yandansa gündelik hayatın akışına ufak müdahalelerde 

bulunarak, tamamen rastlantısal olmasa da yine de gözleme dayalı görüntü alma 

halen daha devam etmektedir; ancak kamera Friedrich’in daha önceki 

denemelerinde olduğu gibi rastgele çekim yapmaz; Friedrich tarafından çekimi 

yapılacak olaya, nesneye ya da manzaraya doğru yönlendirilir. Dolayısıyla 

yönetmenin bakışı meselesi tekrar devreye girer. Yani Philip’in biraz daha yakın 

durduğu klasik film yapma tarzıyla Friedrich’in temelde gerçeklik ve sinema 

ilişkisini sorgulayan deneysel yaklaşımı bir arada varlığını sürdürmektedir. Bütün 

bunlardan hareketle, son olarak, okuyucuya biraz abartılı gelme pahasına, Lisbon 

Story’nin Wim Wenders’in sinemaya dair kişisel manifestosu olma niteliği 

taşıdığını söylemek isterim. 


