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BAKMAK 

İren Dicle Aytaç 

Nasıl olur da ben olan ben olmadan önce 
 var değildim ve nasıl olur da ben olan ben, 

bir zaman sonra ben olmayacağım… 
“Çocuk Olmanın Şarkısı”, Peter Handke 

 

Wim Wenders’in 1987 yapımı şiirsel ve destansı filmi Der Himmel Über 

Berlin’in (Berlin Üzerindeki Gökyüzü/Arzunun Kanatları)1 ana olay örgüsü, Soğuk 

Savaş yıllarında kentin üzerinden gündelik hayatı gözleyen meleklerden Damiel’in 

(Bruno Ganz) yaşam deneyimini arzulaması ve trapezci Marion’a (Solveig 

Dommartin) âşık olmasının ardından insan olmayı tercih etmesini takip eder. 

Ancak film, yalnızca bir melekten insana dönüşme hikâyesi değildir; sonsuz 

varlığından ve her şeyin üzerinde süzülmekten duyduğu sıkıntıyla etrafındaki 

sınırsızlığı yok edecek bir “ağırlık” duyumsamak isteyen meleğin hikâyesini 

anlatırken bir yandan da insan varoluşu üzerine düşünmenin araçlarını sunar. 

Damiel’in kendi ölümlülüğünün ayırdında bir yaşamı tercih edip nesnelerle, 

insanlarla ve özellikle de Marion’la ilişkilerinin içinde kendi anlam dünyasını keşfe 

çıkmaya yönelişi, seyirciler için de insanın neliği üzerine bir soruşturmaya 

dönüşür. 

 
1 Filmin orijinal Almanca ismi Der Himmel Über Berlin İngilizcede Wings of Desire / Arzunun 

Kanatları’dır. Wenders, Paneth’e verdiği 1988 tarihli röportajda filmin neden iki farklı adla 
gösterime girdiğini açıklar: Almanca “himmel” hem gökyüzü hem cennet anlamına geldiği için 
yönetmen bu ismi ufak bir haiku’ya benzetir. Ancak özgün dilindeki şiirsellik İngilizce ya da 
Fransızca çevirilerinde kaybolur hatta bunların ya savaş filmlerini andırdığını ya da fazla romantik 
durduklarını düşündüğü için tercih etmemiştir. “Wings of Desire” ve “Les Ailes du Désir” istediği 
etkiyi verir ancak bu sefer de Almancaya çevirisi mümkün olmaz çünkü yönetmen “désir / desire / 
arzu” sözcüğünün ya doğrudan cinselliği ifade etmeyen ya da fazlasıyla genel olmayan bir Almanca 
karşılığını bulamaz. Sonunda iki farklı isim kullanmaya karar verir (Paneth, 1988, pp, 4-5). 
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Bir “Tarihi Hakikat Mekânı” Olarak Berlin 

Wenders filmin doğuş hikâyesini anlatırken Berlin’le ilgili bir film yapma 

arzusuyla yola çıktığını söyler. Şehirler, yönetmenin Kentte Yaz (Summer in the 

City, 1970), Alice Kentlerde (Alice in den Städten, 1974), Lizbon Hikâyesi 

(Lisbon Story, 1994) ve Mükemmel Günler (Perfect Days, 2023) gibi önceki ve 

sonraki diğer filmlerinde de merkezi birer öğedir. Özellikle de “yol üçlemesi” 

filmleri2 ya da Paris, Texas (1984) gibi kentleri kat eden yol hikâyeleri anlatmak 

Wenders filmografisinin en belirgin özelliklerinden biridir. Hatta kendisi Berlin 

Üzerinde Gökyüzü’nü de bir “dikey yol hikâyesi” olarak tanımlar (Fusco & 

Wenders, 1988, s. 16). Dahası bu filmle Berlin’e yönelişi bir yandan da yönetmenin 

kendi “eve dönüş” yolculuğudur. 

Francis Ford Coppola’nın davetiyle Hammett’i (1982) yönetmek üzere 

1977’de gittiği Birleşik Devletler’e yerleşip yaklaşık 8 yıl orada yaşadıktan sonra 

Wenders, artık “ana dilini unutmaya başlamanın” huzursuzluğuyla eve dönmeye 

karar verir. Aslen Berlinli değildir ancak şirketinin bir ayağı burada olduğundan 

kentle ilişkisi sıkıdır. New York’tan ayrılıp Avrupa’ya dönmeye karar verdiğinde 

daha önce yaşamadığı ama “kentlerin en Almanı, en Avrupalısı” olarak gördüğü 

Berlin, kalbinin seçtiği ev olur (Hemphill & Wenders, 2018; Thomas & Wenders, 

2022). 

Wenders, Amerikan kültürünün etkisinin çok baskın hissedildiği bir dönemin 

Almanya’sında doğup büyümüştür; hatta çizgi romanlardan rock’n roll’a, 

yeniyetmeliğinde sevdiği hemen her şeyin Amerikan kökenli olduğunu anlatır 

(Wenders, t.y.). Bir yönetmen olarak da Amerikan sinemasıyla derin bir bağı 

vardır. Ancak orada yaşadığı yıllar hem Amerikan rüyasından kopmasıyla hem de 

Hollywood’un iş yapış biçiminden ve güncel sinema anlayışından iyiden iyiye 

uzaklaşmak istemesiyle sonuçlanmıştır. Amerika’da çekmeyi hedeflediği tarzda 

filme Paris, Texas’la ulaşmıştır ancak sonunda kendisinin “Avrupalı bir sinemacı 

olduğunu” kabul ettiğini söyler. İlk dönem Almanya’da çektiği filmler kendi 

deyişiyle “oradan uzaklaşmakla” ilgiliyken Amerika deneyimi sonrası “içeriye 

bakma”, “Almanya’da bir Alman olmanın ne demek olduğunu keşfetme” vaktinin 

 
2 Alice Kentlerde (Alice in den Städten, 1974), Yanlış Hareket (Falsche Bewegung, 1975) ve 

Zamanın Akışında (Im Lauf der Zeit, 1976) filmleri yol üçlemesi olarak anılır. Wenders kariyerinin 
başından itibaren bu türün yapmak istediği sinemayla doğrudan örtüştüğünü düşünür. Öyle ki 
1976’da kurduğu şirketine de Road Movies (Yol Filmleri) adını vermiştir. 
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geldiğini hissetmiştir (Fusco & Wenders, 1988, s. 14)3. Dolayısıyla Wenders’in eve 

dönüşü fiziken olduğu kadar sembolik de bir dönüştür. 

Berlin ise onun için dünyanın en şahsına münhasır kentlerinden biridir ama aynı 

zamanda da yalnızca Almanya’nın değil Avrupa’nın ve hatta dünyanın güncel 

halini açığı vuran en simgesel mekânlardan biridir. Wenders’in deyişiyle dönemin 

Berlin’i sadece “bir Alman kenti” değil, “tek Alman kentidir” (Fusco & Wenders, 

1988, s. 14). Savaş sonrası çoğu kent yıkılmış, yeniden inşa edilmiş, tarihiyle 

bağlarını yitirmiş ya da madden değilse de ruhen eşsizliğini kaybetmişken Berlin 

tarihin yaşadığı hatta “açık bir kitap gibi durduğu” bir şehir olarak kalmıştır. 

Dahası, ortasından bir duvarla bölünmüş haliyle dünyanın o günkü durumunu 

yansıtan ilginç bir simgeye de dönüşmüştür. Acıları, kederleri, karanlığı, savaşın 

izleri kadar dünyanın her yanından gelmiş sanatçıları, canlı kültür ortamı, silah 

bulundurulamayan bir şehir olması gibi farklı yüzleriyle de Berlin, Wenders için 

dünyanın en kendine özgü yerlerinden biridir (Thomas & Wenders, 2022). Özce, 

ne Berlin Wenders için sadece tek bir kenttir ne de yönetmen şehir üzerine bir 

belgesel çekmekle ilgilidir. Filmin ilk tretmanından alıntıyla niyetini şöyle anlatır: 

Yapmak istediğim şey insanlar hakkında – burada Berlin’deki insanlar 

hakkında – şu süregelen soruyu soran bir film yapmaktı: Nasıl yaşanır? 

Ve böylece benim için ‘BERLİN’, ‘DÜNYA’yı temsil ediyor. / Daha güçlü bir 

iddiası olan başka bir yer bilmiyorum. / Berlin 'tarihi bir hakikat 

mekânı'dır. 

Berlin bizim dünyamız gibi / zamanımız gibi / erkekler ve kadınlar gibi / 

genç ve yaşlılar gibi / zengin ve fakir gibi / tüm deneyimlerimiz gibi 

bölünmüştür (Wenders, 1991a, s. 74). 

Hem ev hem koca bir dünya olan; hem Alman kimliğini hem de tüm uygarlığın 

ahvalini cisimleştiren; hem zamanın ruhunu görünür kılıp hem de tüm bir tarihin 

izini taşıyan biricik bir mekân olarak Berlin’in hikâyesini düz bir anlatıya tahvil 

etmek pek mümkün değildir. Wenders diğer filmleri gibi ana karakterin 

perspektifinden anlatılan bir film ya da eve dönen kahramanın Berlin’i yeniden 

keşfettiği bir hikâye çekme fikrini baştan elemiştir çünkü ne kendisinin bir 

versiyonunu ne de ikinci bir Travis’i anlatmak ister (Wenders, 1991b, s. 109). 

 
3 Wenders 1990’larda bir süreliğine tekrar Birleşik Devletler’de yaşayacaktır ancak bu seferki geçici 

olduğunu en başından beri bildiği bir ziyarettir ve sonraki yıllarda da vurgulayacağı gibi Amerika’yı 
ne kadar sevse de “ruhunun kökleri Avrupa’dadır” (Wenders, t.y.). 
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Kenti, melekleri takip ederek resmetme fikrinin tam olarak ne zaman ortaya 

çıktığını söylemenin güç olduğunu belirtse de ilham kaynakları açıktır: En başta 

her gece okuduğu Rainer Maria Rilke şiirleri, özellikle Duino Ağıtları gelir. Paul 

Klee resimleri ile Walter Benjamin’in Tarih Meleği, Wenders’in saydığı ve 

filmde izleri açıkça takip edilebilen diğer esin kaynaklarıdır. Müzik tutkunu olan 

yönetmen, The Cure grubunun “düşmüş meleklerden” söz eden bir şarkısıyla 

radyoda duyduğu “meleklerle konuşmaktan” bahseden bir diğer şarkıyı da 

anmadan geçmez (Wenders, 1991b, s. 77). Diğer taraftan meleklerin zaten hep tam 

da orada olduğunu keşfeder: Berlin'de dolaşırken her yerde melekler gördüğünü 

söyler. Kamusal alanlarındaki anıtlar, heykeller veya kabartmalar olarak, Berlin’de 

başka hiçbir şehirde olmadığı kadar çok melek vardır (Thomas & Wenders, 2022). 

Üstelik melekler ne duvarlarla ne de zamanla sınırlıdır; her yere gidebilir, her 

tarafı gözleyebilir, insanların zihninden geçenleri duyabilen varlıklar olarak kentin 

seyrine aracılık etmek için biçilmiş kaftandır (Wenders, 1991b, s. 109). Böylece 

Wenders’in melekleri aracılığıyla Berlin üzerindeki gökyüzü, kente ve insanlığa 

sonsuz bir tanıklığın alanına dönüşürken film de Caldwell ve Rae’nin (1991, s. 47) 

deyişiyle Berlin’in ve onun benzersiz tarihinin “görsel bir şiiri” olarak biçimlenir. 

Berlin’in Melekleri – Kentin ve Tarihin Göksel Tanıkları 

Filmin şiirselliğinin kaynaklarından biri kuşkusuz Peter Handke’nin katkısıdır. 

Yazar, Wenders’in eski arkadaşıdır ve yönetmenin 1969 tarihli kısa televizyon 

filmi 3 Amerikanische LP's’den itibaren çok defa birlikte çalışmışlardır4. Wenders 

meleklerin konuşmalarının olabildiğince şiirsel, özel bir tona sahip olması 

gerektiğini düşünür ve bunun için de senaryoyu Handke’nin yazmasını ister. 

Ancak yazar, son romanının yorgunluğuyla teklifi reddeder. Yalnızca Wenders’in 

Salzburg’a gittiği bir haftalık zamanda film üzerine tartışır, ana çatıya dair fikirler 

üretirler. Wenders Berlin’e döndüğünde elinde bir senaryo yoktur. İki sanatçı 

filmin prodüksiyonu süresince bir daha hiç temasa geçmezler ancak Handke, 

hikâyeye ya da yapıya dair herhangi bir şey yazmasa da film için kimi diyaloglar 

kaleme alıp yönetmene postalamaya başlar (Wenders, 1991b, s. 110). Esasen ikili 

 
4 Kalecinin Penaltı Anındaki Endişesi (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, 1972) Handke’nin 

aynı adlı eserinden uyarlamadır. Yanlış Hareket’i senaryolaştıran yine Handke’dir. Wenders ise 
Handke’nin kendi romanından uyarlayıp yönettiği Solak Kadın (Die linkshändige Frau, 1977) 
filminin yapımcılarındandır (Barry, 1990, s. 53). 
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arasındaki bu ilişki biçimi, Wenders’in bu film için tercih ettiği parçalı anlatı ve 

spontane çalışma tarzıyla da örtüşür. 

Bütüncül bir olay örgüsü ya da ayrıntılı bir hikâyenin zihnindeki “şiirsel” 

malzemeyi bozacağını düşündüğü için yalnızca birbirlerinden ayrı “adacıklar” 

olarak sahneler planlayan Wenders, Handke’nin bağımsız metinler halindeki 

monolog ve diyaloglarının birer “deniz feneri” işlevi gördüğünü söyler. Yönetmenle 

ekibinin seçtikleri mekânların fotoğraflarını ve sahne fikirlerini içeren bir çalışma 

duvarı vardır; hiçbir şeyle doğrudan örtüşmeyen birer “monolit” gibi ayrıksı 

diyaloglar “gökten düşer” ve ne çekeceklerini günlük olarak belirleyerek yol alırlar. 

Böylece filmin üretim şekli de Wenders’in arzu ettiği gibi kendi başına bir keşfe 

dönüşür (Hemphill & Wenders, 2018; Wenders, 1991b, ss. 110-111). 

Bu yolculuk sırasında Wenders, hem yazarın gönderdiği metinleri5 duvarındaki 

sahnelerle ilişkilendireceği malzemelere dönüştürür hem de diğer diyaloglar için 

yazarın farklı metinlerinden faydalanır. Örneğin Marion’un kimi monologları için 

Wenders, Dommartin’e Handke’nin güncesi Dünyanın Ağırlığı (Das Gewicht der 

Welt. Ein Journal) kitabını vermiş; oyuncu buradan etkilendiği alıntıları repliklere 

dönüştürmüştür (Raskin & Dommartin, 1999). Ayrıca yönetmen zaten zaman 

zaman Handke’nin kendisini en yakın hissettiği yazar olduğunu belirtir ve iki 

sanatçının ortaklaştığı pek çok unsur Berlin Üzerindeki Gökyüzü’nde de 

kendisini gösterir. Gündelik olana ilgi, epik anlatım, yazıyla kurulan ilişki, sanatsal 

üretimle bağlantılı karakterler, hikâye anlatıcılığı, duyumsallığın 

sorunsallaştırılması ve çocuk öğesi gibi Wenders’in filmde kullandığı bazı 

motifler, izini sürdüğü ana temalar ve üslubundaki kimi özelliklerle Handke’nin 

eserlerinde de sıklıkla karşılaşılır. Dolayısıyla Handke’nin filmin anlatısına etkisi, 

doğrudan katkısının da ötesine yayılmıştır (Barry, 1990; Brady & Leal, 2011, s. 55). 

Wenders’in Handke’nin yazdığı diyalogların filme kattığı şiirsel tonu sık sık 

vurgulamasının yanında “öyküsü olmayan bir film yaparken ayaklarının altına bir 

zemin verdiklerini” söylemesini (Brady & Leal, 2011, s. 262) sağlayan da büyük 

oranda yaklaşımlarındaki bu paralelliktir. Her şeyden önce, Wenders’e göre 

Handke, filmin kahramanı olarak meleklerin arkasında yatan fikri kavramış, nasıl 

bir metafor olduğunu anlamış, bunun “çocuklukla” ve “masum görüşle” ne kadar 

ilişkili olması gerektiğini görmüştür (Fusco & Wenders, 1988, s. 17). Nitekim film, 

 
5 Handke film için kimi monologları, meleklerin arasındaki üç diyaloğu, Homer (Curt Bois) 

karakterinin iç konuşmasını ve Marion’un son sahnedeki repliklerini yazmıştır (Fusco & Wenders, 
1988; Hemphill & Wenders, 2018). 
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Handke’nin Çocuk Olmanın Şarkısı şiiriyle başlar. Yakın planda bir el şiiri yazar, 

ara ara şarkılı bir tonlamayla eşlik eden dış ses okur: “Çocuk daha henüz çocukken 

kollarını sallayarak yürürdü…” 

 

Film boyunca anlatıya parça parça eşlik edecek şiir jenerikle bölünür. Hemen 

ardından bulutlu gökyüzü, bir göz ve kentin sokaklarının kuşbakışı görünümü 

gelir. Damiel saat kulesinin tepesinden aşağıya, yürüyen insanlara bakar. 

Aralarından sadece çocuklar onu fark eder. İnsanların iç sesleri arka planda 

birbirine karışır. Kamera, gündelik hayatın telaşı içindeki insanların peşine takılıp 

kentin farklı yüksekliklerinde dolaşır; bisiklet süren bir kadını takip eder, bir 

uçağın içinde Damiel’e eşlik eder, Berlin sokaklarının üzerinde süzülür ve 

binaların, evlerin içinden geçer. Filmin ilk yarısı, kent sakinlerinin yaşamlarında ve 

zihinlerinde bir gezintidir. Birisi televizyonda ne izleyeceğini düşünür, diğeri 

eşyalarının yeni evine sığıp sığmayacağını; öteki aşk acısı çeker, bir diğeri doğum 

sancısı... Wenders, “Düşüncelerini dinlerseniz, her insan başlı başına bir evrendir” 

der (Thomas & Wenders, 2022). Meleklerin bakış açısı aracılığıyla film, seyirciyi de 

bu farklı evrenleri keşfe çağıran bir tanıklığa kapı aralar. 



142 

 

Filmin meleklerin perspektifinden kurulması sadece öyküleme açısından değil 

sinematografi için de yenilikçi ve özgün stratejiler geliştirmeye imkân sağlamıştır. 

Nitekim hem şiirsel ton hem de parçalı anlatı yapısı, filmin görsel estetiğini de 

belirleyen ana unsurlardır. Wenders bu şiirselliğin, filmde birlikte çalıştığı usta 

görüntü yönetmeni Henri Alekan’ın uzmanlığı olduğunu söyler. Siyah-beyaz 

filmde onlarca yıllık deneyimi olan Alekan, istediği resmi elde etmek için yeri 

geldiğinde bir “mucit” ve aydınlatma konusunda bir üstattır. Wenders, ışığın 

gizemiyle “bir periler alemine erişimi varmışçasına cisimsiz şekiller yaratma” 

becerisine sahip olduğunu söylediği Alekan’ın, Berlin’e yeni ve alışılmadık bir 

bakış açısı getireceğine baştan emindir. Ayrıca arzu ettiği şiirsel evreni 

yaratmasında ve iki zıt dili, meleklerin fantezi dünyasıyla filmin neredeyse 

belgesele yaklaşan yönlerini kaynaştırabilmesinde Alekan’ın ışık kullanımının 

büyük katkısı olduğunu dile getirir (Fusco & Wenders, 1988, s. 17; Wenders, 

1991b, s. 111). İkilinin yarattığı şiirsel görsellik, büyüleyici bir seyir zevki vermekle 

kalmaz; özellikle renk kullanımı ve kamera hareketleri, anlatının kavramsal 

dünyasını somut varlığa kavuştururken seyirciyi de filmin farklı katmanları 

arasında farklı konumlarda gezdiren bir deneyime dönüşür. 
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Wenders’e göre film siyah-beyaz olmalıdır çünkü hem Berlin bunu 

gerektiriyordur hem de fizik dünyanın dışında olan, nesnelere dokunamayan 

melekler için mantıken renkler de söz konusu olamaz ancak filmde beklenmedik 

anlarda beliren renk, yeni bir deneyim olarak ortaya çıkar (Wenders, 1991b, s. 

111). Filmin neredeyse ilk 30 dakikası boyunca Damiel ve Cassiel’in (Otto Sander) 

dünyasında dolaşan, meleklerin sohbetlerine, Zafer Sütunu’nda “Victoria”nın 

omzundan siyah-beyaz Berlin’i seyirlerine eşlik eden izleyici için Marion’la 

karşılaştığı sirk6 sahnesi bir anlığına renklenir7. Film boyunca yalnızca insanın 

bakış açısından çekilen veya ortamda hiçbir meleğin olmadığı sahneler renklidir. 

Damiel’in dünyası da ancak “düşüşünün” ardından renklenecektir. 

 

 
6 Görüntü yönetmenine atıfla buraya Alekian Sirki adı verilmiştir. 

7 Alışılageldik popüler bir anlatıda bu anın, Damiel’in Marion’u gördüğü an “aşkla renklenen” 

dünyasını ifade etmesi beklenebilirdi. Oysa burada Marion’u yüksek bir direkten izleyen Damiel’in 
değil, yerden trapezciyle konuşan çalıştırıcısının bakış açısından yapılan çekim renklidir. 
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Kamera hareketleri de kenti meleklerin ve insanların farklı deneyimleme 

biçimine koşut tasarlanmıştır. Meleklerin hareketlerine paralel olarak uzam ve 

zamanda sınırsız bir devinim hissi veren kamera sık sık şehrin üzerinde uçmakla 

kalmaz, uzun kesintisiz çekimler ve hem yatayda hem dikeyde akışkan hareketlerle 

de yerle gök arasında özgürce dolaşma duygusu yaratır. Kimi zamansa 

protagonistlerin görüş açısından başlayan çekim bir süre sonra karakterden kopup 

farklı mekânlarda süzülmeye başlar. Bununla birlikte bakışın kaynağı da sürekli yer 

değiştirir. Meleklerin, özellikle Damiel’in bakışı bir dereceye kadar özdeşleşme 

noktası sağlasa da seyirci hiçbir zaman buraya sabitlenmez. Cook, bu özgün tarzla 

Wenders’in, F. W. Murnau’nun ortaya koyduğu “zincirlerinden boşanmış 

kameranın” modern bir versiyonu sayılabilecek “serbestçe süzülen bir kamera” 

yarattığını söyler (1991, ss. 36-37). Wenders’e göreyse esas mesele meleklerin 

bakışındaki “sevecenliği” yakalamaktır: 

Meleklerin bakış açılarını bulmak için asıl zorluk kamera hareketleri 

değildi. Kameramızın daha karmaşık bir iş yapması gerektiğini baştan 

kavradım. Henri'ye de söyledim: “O meleklerin biz insanlara çok sevgi dolu 

bir bakışı var. Kameramıza daha sevgi dolu bakmasını öğretmek için bir 

yol bulmalıyız (Hemphill & Wenders, 2018). 

 

Wenders’in melekleri ezelden beri oradadır; ilk insandan beri bütün doğumlara 

ve ölümlere, keşiflere ve savaşlara tanıklık etmişlerdir. Ama sonsuzluğun içinde saf 
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bilinç ve sınırsız bilgiyle donanmış bu sevgi dolu gözlemciler yalnızca etkisiz birer 

seyircidir. Damiel ise sınırsızlığı değil yaşamı deneyimlemeyi arzular. 

 

Taşın Ağırlığı, Kahvenin Sıcağı, İnsanın Hikâyesi 

Meleklerin insanlığa sevgi dolu bakışının söze döküldüğü bölümlerden biri 

Damiel ve Cassiel’in not ettikleri gözlemlerini birbirleriyle paylaştıkları 

sahnededir. İki melek galeride üstü açık bir arabanın içinde otururlar. Cassiel 

defterinden okumaya başlar. Gün doğumu ve gün batımı saatleri, yirmi sene önce 

bir Sovyet avcı uçağının düşmesi, iki yüz yıl önce Blanchard’ın şehrin üzerinde 

balonla uçması kadar bir posta memurunun intihar mektuplarına koleksiyon 

pulları yapıştırması ya da bir adamın bir çocuğa Odyssey okuması da bu sevgiyle 

izleyen gözlemciler için anlatılmaya değerdir. İki meleğin insanın yaşantı 

dünyasına dair üstünde durdukları büyük olaylar değil, ufak anlar, bir kadının 

şemsiyesini kapatıp kendisini yağmura bırakması gibi küçük ama derin 

deneyimlerdir. 

Damiel için gün be gün insanlar arasında gezinen ruhani eşlikçi konumu ne 

kadar güzel olsa da artık yetersizdir. Onu dünyaya, yer yüzüne bağlayacak bir 

ağırlık duyumsamayı; ebediyetin alanından sıyrılıp “şimdi” diyebilmeyi, bir oyun 

masasına oturup insanlarla selamlaşmayı arzular. Hemen bir çocuk sahibi olmayı 

ya da ağaç dikmeyi beklemediğini söyler. İşten eve dönüp Philip Marlowe gibi 
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kediyi beslemek, ayak parmaklarını oynatabilmek ya da yürürken bedeninin 

ağırlığını hissetmek onun için yeterlidir. Cassiel içinse örneğin kimi zaman kötülük 

yapmayı isteyebilmek ya da bir vahşi olmak ilgi çekicidir8. 

Wenders tasarladığı melekleri “tabiatları gereği meraklı” diye tarif eder. Saf 

bilinç olarak elbette insandan daha fazla kavrayışa ve bilgiye sahiplerdir ancak bir 

nesneye ya da insana dokunmanın, ateşin ya da bir taşı atmanın hissini 

bilemedikleri için insandan daha “yoksuldurlar”. İnsanın fiziksel ve duyusal 

dünyaya bu erişimi, ölümlülüğünden gelen bir ayrıcalıktır (Wenders, 1991a, s. 80). 

Bu ayrıcalığın keyfini sık sık Peter Falk da dile getirir. Falk’ın canlandırdığı ve 

kendisinin eski bir melek, şimdi ünlü bir oyuncu, yarı gerçek bir versiyonu olan 

karakter9, görmediği ama varlıklarını hissettiği meleklere seslendiği sahnelerde 

dokunmanın hazzını, kahve ve sigaranın tadını, el sıkışmanın, bir kalemle çizgi 

çizmenin ya da üşüyen elleri birbirine sürterek ısıtmanın verdiği hissin güzelliğini 

tarif eder. 

 

Tüm bunlar Damiel için zaten yeterince cazip olsa da ebedi varlığından sıyrılıp 

yaşama “düşmeye” onu motive eden bir diğer neden Marion’la karşılaşmasıdır. 

Damiel, Marion’u sırtında takma kanatlarıyla trapezin tepesinde yerçekimine 

meydan okurken seyreder, karavanında zihninden geçen düşünceleri dinler, gece 

 
8 Cassiel, Damiel gibi merakının peşinden gitmez; filmin sonuna kadar meleklerin dünyasından 

Damiel’in yolculuğunu seyreder. Onun hikâyesi Ne Kadar Uzak, O Kadar Yakın! (In Weiter Ferne, 
So Nah!, 1993) filmiyle devam edecektir. 

9 Wenders Falk’ın projeye nasıl dahil olduğunu anlatırken çekimlerin başlamasından yaklaşık iki 

hafta sonra o dönem asistanı olan Claire Denis ile filmde mizahi tonun tamamen eksik olduğunu 
fark ettiklerini ve bunun için daha önce bu yollardan geçmiş bir melek eklemenin eğlence 
katabileceğini düşündüklerini söyler. Falk’ın monologlarının çoğu doğaçlamadır (Hemphill & 
Wenders, 2018). 
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kulübünde10 dans ederken çevresinde dolaşır. Wenders, Marion’u kurgularken 

kadın karakterin Damiel’i cezbedecek tehlikeli bir iş yapmasını istediğini ve hiç 

düşme korkusu yaşamamış meleğin bir trapezciyi izlerken kendisini gülmekten 

alıkoyamayacağını düşündüğünü söyler (Wenders, 1991b, ss. 111-112). Öte 

yandan Marion’un anlatıdaki güçlü konumu, onu Wenders’in önceki filmlerindeki 

kadın karakterlerden de oldukça ayrıksı bir yere yerleştirir. Marion ne sadece 

erkeğin bir arzu nesnesine indirgenir ne de meleğin yolculuğunda bir yan 

karakterdir. Wenders filmin başından itibaren insan olan Marion’un, “işsiz”, 

herhangi bir görevi ya da müdahale becerisi olmayan meleklerden daha fazla 

öznellik sahibi bir karakter olduğunu düşünür ve onun en merkezi karakter hatta 

kimi zaman filmin sesi olduğunu söyler (Fusco & Wenders, 1988, s. 15; Paneth & 

Wenders, 1988, s. 5). 

 

İkilinin ilk defa Marion’un rüyasında bir araya gelmesinden sonra birbirlerine 

duydukları arzu ve birbirlerini bulmaya doğru akan izlenceleri anlatı için merkezi 

bir hat oluştursa da film hiçbir zaman alışılageldik aşk hikâyesi uzlaşımlarına 

sıkışmaz. Cook (1991) iki karakterin de kendi varoluşlarıyla ilgili arzularının 

motivasyonunu hiç kaybetmediğini vurgular. Nasıl Damiel’in kendi varoluş 

biçimiyle ilgili bir sorunu varsa Marion da dünyadaki varlığını anlamlandırmaya 

çalışan ve yaşadığı kimlik kriziyle kendini yeniden tanımlamaya yönelen bir 

karakterdir. Ayrıca film, ana akım aşk filmlerinin geleneksel toplumsal cinsiyet 

kalıplarından da uzaktır. Marion sadece seyirlik bir nesne değildir; duygu 

dünyasına açılan iç sesi aynı zamanda “tipik olarak kadının iç dünyasını örten 

 
10 Bu sahnelerde Crime & The City Solution ile Nick Cave & The Bad Seeds’in de filme katkılarına 

değinmek gerekir. Wenders’in her zaman müzikle çok sıkı bağları olmuştur. Hatta sinemaya 
başladığında çıkış noktasının müzik olduğunu ve filmlerinin ilhamının hep bir şarkıdan geldiğini 
anlatır (1991b, s. 89). Berlin Üzerinde Gökyüzü içinse özellikle Nick Cave’in ikonik bir yeri 
olduğunu söylemek mümkündür. Cave, Berlin’de bir Avustralyalıdır ama Wenders onun “maceracı, 
karanlık ve benzersiz” yanıyla kentin ruhunu sembolize ettiğini söyler (Thomas & Wenders, 2022). 
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gizemi” dağıtarak karakterin öznelliğine erişim sağlar. Dahası Damiel de romantik 

kurgu içinde alışılageldik erkek kahramandan beklenen kalıplara girmez. İnsan 

olduktan sonra Marion’u bulmayı amaçlasa da takıntılı bir âşık gibi davranmaz; 

yeni duyularıyla dünyayı keşfetmeye açık, tetikte ve meraklı haliyle insan olma 

yolculuğunu sürdürür (Cook, 1991, ss. 40-41). Damiel ilk olarak gökten kafasına 

düşen eski zırhının çarpmasıyla akan kanın sıcağını ve tadını deneyimler. Bir 

insana selam verir, onunla konuşur, ona renkleri sorar. Kanda kırmızıyı, duvarda 

sarıyı tanır ve adlandırır. Bir taşı elinde tutar, yüzüne değdirir. Zırhını satıp 

kıyafetler alır, bedenini giydirir. Kahveyi tadar ve zamanı deneyimler. Peter 

Falk’tan her şeyi teker teker, kendi başına öğrenmenin zevkinin esas macera 

olduğunu dinler. Böylece ölümlü beden, sonsuz bir keşfin alanına dönüşür. 

 

Barry (1990), filmin Damiel’in melekten insana dönüşümünde bedeni, Marion’a 

duyduğu aşkta Eros’u ve dünyayı çocukça bir hayretle karşılama halini yücelten bir 

anlatı sunduğunu belirtir. Fiziksel olanın onaylanmasınınsa, beden ile ruhun 

bütünlüğüne duyulan bir inançla, varoluşun tamamına yönelik bir kutlamaya 

dönüştüğü yorumunu yapar (Barry, 1990, s. 59). Nitekim ebedi göksel varlık, 

bedensiz zihin olarak meleklerle ölümlü bedenleriyle duyular dünyasına bağlı 

insanlar arasındaki karşılaştırma kadar bu ikisini cisimleştiren karakterlerin yan 

yana getirilmesiyle de film, beden-zihin/maddi-ruhani gibi ikilikleri tartışmaya 

açar. Caldwell ve Rea da (1991) kanatlı kostümüyle trapezde özgürce uçarken 

meleksi bir görüntü sergilese de yeryüzüyle bağlantılı Marion’un göksel ve insani 

varoluşları birbirine bağladığını belirtirler. Hatta filmin sonunda ilginç bir rol 
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değişimiyle o halatta salınırken “uçup gitmesini” önlemek istercesine ipi tutan 

Damiel onu yere bağlayan figüre dönüşür. Marion fiziksel arzuları olan bir 

insandır, ama güçlü metafizik özlemler de sergiler; Damiel sadece ruhani bir 

varlıktır, ama aynı zamanda fiziksel arzuları da deneyimler. Marion daha fazlası 

olmak isterken Damiel “insanlık durumunu” deneyimlemeyi arzular (Caldwell & 

Rea, 1991, s. 48). 

Esasında Damiel’in peşine düştüğü “insanlık durumu” da zaten sadece bedensel 

algılar ve hazlarla sınırlı değildir. Onun arzusu yalnızca duyuların dünyasına 

açılmak değil daha önemlisi bir “hikâye sahibi olmak”, ancak insan için mümkün 

olan anlam yaratma kapasitesine ve temsil evrenine dahil olmaktır. Yaşamla 

fiziksel bağlantıları ve kendilerine ait bir geçmişleri olmayan meleklerin 

gözlemlerinin kaydını tutmanın ötesinde onları bir anlatı içinde 

bütünleştirmelerinin imkânı yoktur. Onlar için ne tarih yazmak mümkündür ne 

de hikâye anlatmak. Oysa insan hikâyesi olan varlıktır ya da insan ancak 

hikâyesiyle insandır. Onun bedensel yaşantıyı anlatıya dönüştürme becerisi vardır. 

Damiel’i cezbeden de en az duyuların kendisi kadar bunlar aracılığıyla kurulan 

temsil evreni, insanın metinsel/kurgusal anlam dünyasıdır (Barry, 1990, ss. 61-62; 

Cook, 1991, ss. 37-42). 

 

Bu anlam arayışı, Marion ve Damiel’in birlikte yeni bir hikâye yaratmak için 

ortaklaştığı yerdir. Onlar birbirlerini tanırken kendilerini de tanır; ortak bir yaşam 

öyküsünde kendilerini yeniden tanımlayacakları yeni bir anlatı kurmak için bir 
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araya gelirler. Finalde Marion Damiel’e, rast gelerek değil seçerek kuracakları bu 

birliktelikte artık gerçekten yalnız olabileceğini söyler. Birlikte oluşturacakları 

bütünlük ancak yalnızlıklarıyla mümkündür. Böylece film “sevgililerin bir olması, 

ideal tamlık olarak aşk” mitine de mesafe koyar. Marion’un “tercih etmeye” 

vurgusu rastlantının ötesine gönderme yaparken “kutsal aşk” ve “ilahi birleşme” 

yanılsamaları yerine başka bir aşk anlayışı önerir. Aynı zamanda kendini kendi 

otantikliğinde kurmanın da anlamlı bir varoluşun da ancak tekilliklerin 

yitirilmediği bir karşılıklı tanıma zemininde mümkün olduğunu ifade eder. İnsanın 

anlam dünyası da zaten ancak bir diğeriyle karşılaşmanın, tanımanın, tanınmanın 

alanında mümkündür. 

Öte taraftan insan ölümlü bedeniyle ana bağlı olduğu kadar tarihsel bir varlık 

olarak geçmişle geleceğe de bağlıdır ve her insanın hikâyesi aynı zamanda kolektif 

bir tarihsel anlatının parçasıdır. Damiel ve Cassiel tüm zamana tanıklık etmiş, 

doğayı izlemiş ama sonra insanın ortaya çıkışını görmüş, ilk defa ona gülmüşlerdir. 

İlk çıkardığı nidaların konuşmaya dönüşmesini izlemiş, onunla birlikte konuşmayı 

öğrenmişlerdir. Ancak insanın tarihi aynı zamanda savaşların ve yıkımların 

tarihidir. Cassiel şehrin sokaklarında gezerken anın içinde geçmişi de görür; kentin 

savaştaki görüntüleriyle günün akışı iç içe geçer; kurmaca evreniyle arşiv 

görüntüleri birbirine örülür. Peter Falk, film setinde Nazi askerlerini canlandıran 

oyuncuların arasından yürür. Film içinde film, geçmişin hikâyeleştirilmesine 

olduğu kadar popüler anlatılar içinde tarihin nasıl gösterileştirildiğine de atıf 

yapar. Homer ise yıkılmış Postdamer Platz Meydanı’nda orada olmayan bir geçmişi 

arar. 

 

Wenders önce Homer’i de bir baş melek olarak düşünmüştür ancak 

Rembrant’ın tablosundan esinle Handke’nin karakteri “ölümsüz bir şaire” 

dönüştürdüğünü söyler (Wenders, 1991b, s. 112). Seyirci onunla ilk defa 



151 

kütüphane sahnesinde karşılaşır. Berlin Eyalet Kütüphanesi hem Homer’in hem 

meleklerin hem de insanlığın hafızasının evidir. Melekler kütüphanede çalışan 

insanların arasında gezinir. Birisi bir öykü okur, diğeri Bir Dünyanın Sonu (Das 

Ende Einer Welt) operası üzerine çalışır, bir başkasının zihninden Benjamin ve 

Angelus Novus üzerine düşünceler akar. Cassiel, Homer’i takip eder. Yaşlı adam 20. 

Yüzyılın İnsanları kitabında fotoğraflara bakar. Kahramanların artık savaşçılar ya 

da krallar değil barışın unsurları olduğunu söyleyen ve artık savaşların değil 

“barışın destanına” ihtiyaç olduğunu anlatan sesi bombardımanda ölmüş 

bebeklerin, yıkılmış binaların arşiv görüntülerinin üstüne biner. Ancak bunca 

yıkıma rağmen ne film ne Homer umutsuzluğa ve vazgeçmeye atıf yapar. Homer’in 

anlatmayı bırakmaya niyeti yoktur çünkü “öykücüsünü yitiren insanlık 

çocukluğunu da yitirir”. Film de Berlin’in ve Almanya’nın geçmişini ve acılarını 

ortaya sererken bir yandan da bu geçmişin üzerine yeni bir hikâye kurmaya vurgu 

yapar. Bir sonuca ermeyen final de tam buna uygun şekilde Homer’in sözleriyle 

gelir: O kendisini arayan kadınların, erkeklerin ve çocukların hikâye anlatıcısı, sesi 

olmayı sürdürecektir çünkü dünyada her şeyden çok ona ihtiyaçları olacağını bilir.  

Tarihle kurulan ilişki sayesinde Damiel, Marion ve Homer’in hikâyeleri insanın 

kollektif hikâyesine bağlanır. Filmin başından sonuna eşlik eden Çocuk Olmanın 

Şarkısı da bu bitimsiz hikâyenin şiiridir. Bir yandan bebeklikten yetişkinliğe, bir 

insanın büyüme hikâyesi üzerinden merakları, alışkanlıkları, heyecanları, 

deneyimleri, değişimi ve süreklilikleriyle “oluş halinde insanı” anlatır. Öte taraftan 

büyüyen bir çocuk simgesi üzerinden tür olarak insanın tarihinin tasvirini sunar. 

Böylece hem tarih ve onun hafızası hem de insanın çocuk yanının metaforu olarak 

meleklerin (Fusco & Wenders, 1988, s. 16) dolayımıyla film, insan olmanın 

hikâyesine sevgi dolu bir bakış sunar. 

Sondan Başa – Eksik Varlığa Övgü 

Wenders ilk treatmandan bir parça olan “Tarif Edilemez Bir Filmi Tarif Etme 

Girişimi” yazısında eğer filme bir prolog yazacak olsaydı şöyle başlayacağını söyler: 

Tanrı, sonsuz hayal kırıklıkları içinde nihayet dünyaya sonsuza dek sırtını 

döndüğünde meleklerinden bazıları onunla aynı fikirde olmadı ve insanın 

tarafını tuttu. Dediler ki, insan bir şansı daha hak ediyordu (Wenders, 

1991a, s. 78). 
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Filmde ise Tanrıya dair herhangi bir atıf yoktur. Bir otorite figürü, 

mükemmeliyetin simgesi ve kaynağı olarak Tanrıya ve onun geçmişten bir türlü 

ders almayan insana duyduğu öfkeye dair film hiçbir şey söylemez ama tam da bu 

yokluk kendi başına anlamlıdır. Esasen filmin kendi dünyasında bütüncül, 

bütünlüklü, hüküm verici herhangi bir varoluşa yer yoktur. Bu film, ancak bu 

eksikle mümkündür. 

Berlin Üzerindeki Gökyüzü ne karakterleri ne de seyircileri için yargılayıcı bir 

konuma veya bir “tamlık yanılsamasına” izin verir. Melekler yalnızca “işsiz” birer 

gözlemcidir ve şefkatle seyrettikleri insanda asıl sevdikleri tam da onun eksik 

olmadan olamayacağı şeylerdir. Berlin, “açık yaralarıyla” Berlin, melek 

“yoksulluğuyla” melek, insan ancak eksikliğiyle insandır. Böylece film insanı dilsel, 

tarihsel, kusurlu, meraklı, alışkanlıkları ve yenilenmeleriyle sürekli kendi anlatısını 

yeniden kurabilen bir varlık olarak resmeder. Bu varlığın övgüye değer yanı onun 

kendisini tamamlama, ideal bir bütüne erme yanılsaması değil; bu arayışın imkânı 

da dahil tüm varoluşuna yaygın olan o eksik oluş halinin kendisidir. Dahası 

bütüncül bir olay örgüsüne, belirli bir hatta ilerlemeye izin vermeyen parçalı 

anlatısı ve izleyenlerin belli bir özdeşleşme konumuna yerleşmesine olanak 

sağlamayan görselliği ve ses evreniyle film, seyircinin de sabit/bütüncül bir öznelik 

yanılsamasına kapılmasına izin vermez. Böylece Berlin Üzerindeki Gökyüzü 

sadece eksik varlığın sevecen gözlerle seyrine alan açmaz, bizatihi eksiğin kendisi 

olmaya davetkâr bir övgüye dönüşür. 
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