EKSiK VARLIGA OVGU:
INSANA BERLIN UZERINDEKI GOKYUZU'NDEN
BAKMAK

iren Dicle Aytac

Nasil olur da ben olan ben olmadan énce
var degildim ve nasil olur da ben olan ben,
bir zaman sonra ben olmayacagim...
“Cocuk Olmanin Sarkist”, Peter Handke

Wim Wenders'in 1987 yapimu siirsel ve destansi filmi Der Himmel Uber
Berlin’in (Berlin Uzerindeki Gokyiizii/Arzunun Kanatlar1)! ana olay érgiisii, Soguk
Savas yillarinda kentin tizerinden giindelik hayat1 gézleyen meleklerden Damiel’'in
(Bruno Ganz) yasam deneyimini arzulamasi ve trapezci Marion’a (Solveig
Dommartin) dsik olmasiin ardindan insan olmay1 tercih etmesini takip eder.
Ancak film, yalnizca bir melekten insana doniisme hikayesi degildir; sonsuz
varligindan ve her seyin iizerinde siiziilmekten duydugu sikintiyla etrafindaki
sinirsizligl yok edecek bir “agirlik” duyumsamak isteyen melegin hikayesini
anlatirken bir yandan da insan varolusu iizerine diistinmenin araglarini sunar.
Damiel'in kendi olimliliginin ayirdinda bir yagsami tercih edip nesnelerle,
insanlarla ve 6zellikle de Marion’la iligkilerinin i¢inde kendi anlam diinyasini kegfe
cikmaya yonelisi, seyirciler i¢in de insanin neligi tizerine bir sorusturmaya

dontstr.

! Filmin orijinal Almanca ismi Der Himmel Uber Berlin ingilizcede Wings of Desire / Arzunun
Kanatlar’dir. Wenders, Paneth’e verdigi 1988 tarihli roportajda filmin neden iki farkh adla
gosterime girdigini agiklar: Almanca “himmel” hem gokytizii hem cennet anlamina geldigi icin
yonetmen bu ismi ufak bir haiku’ya benzetir. Ancak 6zgiin dilindeki siirsellik ingilizce ya da
Fransizca cevirilerinde kaybolur hatta bunlarin ya savas filmlerini andirdigini ya da fazla romantik
durduklarini diistindiigii i¢in tercih etmemistir. “Wings of Desire” ve “Les Ailes du Désir” istedigi
etkiyi verir ancak bu sefer de Almancaya ¢evirisi miimkiin olmaz ¢iinkii yonetmen “désir / desire /
arzu” s6zcigliniin ya dogrudan cinselligi ifade etmeyen ya da fazlasiyla genel olmayan bir Almanca
kargihigini bulamaz. Sonunda iki farkli isim kullanmaya karar verir (Paneth, 1988, pp, 4-5).
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Bir “Tarihi Hakikat Mekan1” Olarak Berlin

Wenders filmin dogus hikdayesini anlatirken Berlin’le ilgili bir film yapma
arzusuyla yola ¢iktigini syler. Sehirler, yonetmenin Kentte Yaz (Summer in the
City, 1970), Alice Kentlerde (Alice in den Stadten, 1974), Lizbon Hikdyesi
(Lisbon Story, 1994) ve Miikemmel Giinler (Perfect Days, 2023) gibi 6nceki ve
sonraki diger filmlerinde de merkezi birer 6gedir. Ozellikle de “yol iiclemesi”
filmleri? ya da Paris, Texas (1984) gibi kentleri kat eden yol hikayeleri anlatmak
Wenders filmografisinin en belirgin 6zelliklerinden biridir. Hatta kendisi Berlin
Uzerinde Gokyiizii'nii de bir “dikey yol hikdyesi” olarak tamimlar (Fusco &
Wenders, 1988, s. 16). Dahasi bu filmle Berlin’e yonelisi bir yandan da yonetmenin
kendi “eve dontis” yolculugudur.

Francis Ford Coppola'nin davetiyle Hammett’i (1982) ydnetmek tiizere
1977’de gittigi Birlesik Devletler’e yerlesip yaklasik 8 yil orada yasadiktan sonra
Wenders, artik “ana dilini unutmaya baslamanin” huzursuzluguyla eve donmeye
karar verir. Aslen Berlinli degildir ancak sirketinin bir ayagi burada oldugundan
kentle iligkisi sikidir. New York’tan ayrilip Avrupa’ya donmeye karar verdiginde
daha once yasamadigi ama “kentlerin en Almani, en Avrupalis1” olarak gordiagi
Berlin, kalbinin sectigi ev olur (Hemphill & Wenders, 2018; Thomas & Wenders,
2022).

Wenders, Amerikan kiltiiriiniin etkisinin ¢ok baskin hissedildigi bir donemin
Almanya’sinda dogup biylimistiir; hatta ¢izgi romanlardan rock’n roll’a,
yeniyetmeliginde sevdigi hemen her seyin Amerikan kokenli oldugunu anlatir
(Wenders, t.y.). Bir yonetmen olarak da Amerikan sinemasiyla derin bir bag:
vardir. Ancak orada yasadigi yillar hem Amerikan riiyasindan kopmasiyla hem de
Hollywood'un is yapis bi¢iminden ve giincel sinema anlayisindan iyiden iyiye
uzaklagmak istemesiyle sonuglanmigtir. Amerika’da ¢ekmeyi hedefledigi tarzda
filme Paris, Texas’la ulagsmistir ancak sonunda kendisinin “Avrupali bir sinemac1
oldugunu” kabul ettigini soyler. Ilk dénem Almanya’da cektigi filmler kendi
deyisiyle “oradan uzaklagmakla” ilgiliyken Amerika deneyimi sonrasi “igeriye

» o«

bakma”, “Almanya’da bir Alman olmanin ne demek oldugunu kegfetme” vaktinin

2 Alice Kentlerde (Alice in den Stidten, 1974), Yanhs Hareket (Falsche Bewegung, 1975) ve
Zamanin Akisinda (Im Lauf der Zeit, 1976) filmleri yol {iclemesi olarak anilir. Wenders kariyerinin
basindan itibaren bu tiiriin yapmak istedigi sinemayla dogrudan értiistiigiinii diistiniir. Oyle ki
1976’da kurdugu sirketine de Road Movies (Yol Filmleri) adin1 vermistir.
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geldigini hissetmistir (Fusco & Wenders, 1988, s. 14)3. Dolayisiyla Wenders’in eve
dontst fiziken oldugu kadar sembolik de bir doniistiir.

Berlin ise onun i¢in diinyanin en sahsina miinhasir kentlerinden biridir ama aym
zamanda da yalmizca Almanya’nin degil Avrupa’nin ve hatta diinyanin giincel
halini a¢181 vuran en simgesel mekanlardan biridir. Wenders’in deyisiyle donemin
Berlin’i sadece “bir Alman kenti” degil, “tek Alman kentidir” (Fusco & Wenders,
1988, s. 14). Savas sonrasi ¢ogu kent yikilmig, yeniden inga edilmis, tarihiyle
baglarini yitirmis ya da madden degilse de ruhen essizligini kaybetmisken Berlin
tarihin yasadigi hatta “agik bir kitap gibi durdugu” bir sehir olarak kalmistir.
Dahasi, ortasindan bir duvarla boliinmiis haliyle diinyanin o giinkii durumunu
yansitan ilging bir simgeye de dontismistiir. Acilari, kederleri, karanligi, savasin
izleri kadar diinyanin her yanindan gelmis sanatgilari, canl kiltiir ortamu, silah
bulundurulamayan bir gehir olmasi gibi farkli yiizleriyle de Berlin, Wenders icin
diinyanin en kendine 6zgii yerlerinden biridir (Thomas & Wenders, 2022). Ozce,
ne Berlin Wenders i¢in sadece tek bir kenttir ne de yonetmen sehir tizerine bir

belgesel cekmekle ilgilidir. Filmin ilk tretmanindan alintiyla niyetini sdyle anlatir:

Yapmak istedigim sey insanlar hakkinda - burada Berlin’deki insanlar
hakkinda - su siiregelen soruyu soran bir film yapmakti: Nasil yasanir?

Ve boylece benim igin ‘BERLIN’, ‘DUNYA’y1 temsil ediyor. / Daha giiclii bir
iddias1 olan bagka bir yer bilmiyorum. / Berlin 'tarihi bir hakikat

mekani'dir.

Berlin bizim diinyamiz gibi / zamanimiz gibi / erkekler ve kadinlar gibi /
genc ve yaghlar gibi / zengin ve fakir gibi / tim deneyimlerimiz gibi
bolinmistiir (Wenders, 1991a, s. 74).

Hem ev hem koca bir diinya olan; hem Alman kimligini hem de tiim uygarligin
ahvalini cisimlestiren; hem zamanin ruhunu goriinir kilip hem de tiim bir tarihin
izini tastyan biricik bir mekan olarak Berlin’in hikayesini diiz bir anlatiya tahvil
etmek pek mimkin degildir. Wenders diger filmleri gibi ana karakterin
perspektifinden anlatilan bir film ya da eve donen kahramanin Berlin’i yeniden
kesfettigi bir hikdaye cekme fikrini bastan elemistir ¢iinkii ne kendisinin bir

versiyonunu ne de ikinci bir Travis'i anlatmak ister (Wenders, 1991b, s. 109).

* Wenders 1990’larda bir siireligine tekrar Birlesik Devletler'de yasayacaktir ancak bu seferki gecici
oldugunu en basindan beri bildigi bir ziyarettir ve sonraki yillarda da vurgulayacag: gibi Amerika’y1
ne kadar sevse de “ruhunun kokleri Avrupa’dadir” (Wenders, t.y.).
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Kenti, melekleri takip ederek resmetme fikrinin tam olarak ne zaman ortaya
¢iktigin1 sdylemenin gii¢ oldugunu belirtse de ilham kaynaklar1 agiktir: En basta
her gece okudugu Rainer Maria Rilke siirleri, 6zellikle Duino Agitlar gelir. Paul
Klee resimleri ile Walter Benjamin’in Tarih Melegi, Wenders'in saydig1 ve
filmde izleri agik¢a takip edilebilen diger esin kaynaklaridir. Miizik tutkunu olan
yonetmen, The Cure grubunun “diismiis meleklerden” s6z eden bir sarkisiyla
radyoda duydugu “meleklerle konusmaktan” bahseden bir diger sarkiyr da
anmadan ge¢gmez (Wenders, 1991b, s. 77). Diger taraftan meleklerin zaten hep tam
da orada oldugunu kesfeder: Berlin'de dolasirken her yerde melekler gordiigtinii
soyler. Kamusal alanlarindaki anitlar, heykeller veya kabartmalar olarak, Berlin’de
bagka higbir sehirde olmadigi kadar ¢ok melek vardir (Thomas & Wenders, 2022).

Ustelik melekler ne duvarlarla ne de zamanla simirhdir; her yere gidebilir, her
tarafi gozleyebilir, insanlarin zihninden gegenleri duyabilen varliklar olarak kentin
seyrine aracilik etmek icin bigilmis kaftandir (Wenders, 1991b, s. 109). Boylece
Wenders’in melekleri araciligiyla Berlin tizerindeki gokytizii, kente ve insanliga
sonsuz bir tanikligin alanina dénisiirken film de Caldwell ve Rae’nin (1991, s. 47)

deyisiyle Berlin’in ve onun benzersiz tarihinin “gorsel bir siiri” olarak bigimlenir.

Berlin’in Melekleri - Kentin ve Tarihin Goksel Taniklar

Filmin siirselliginin kaynaklarindan biri kuskusuz Peter Handke'nin katkisidir.
Yazar, Wenders'in eski arkadasidir ve yonetmenin 1969 tarihli kisa televizyon
filmi 3 Amerikanische LP's den itibaren ¢ok defa birlikte calismislardir* Wenders
meleklerin konugmalarinin olabildigince siirsel, 6zel bir tona sahip olmasi
gerektigini diisiiniir ve bunun i¢in de senaryoyu Handke’nin yazmasini ister.
Ancak yazar, son romaninin yorgunluguyla teklifi reddeder. Yalnizca Wenders’in
Salzburg’a gittigi bir haftalik zamanda film tizerine tartigir, ana catiya dair fikirler
{iretirler. Wenders Berlin’e déndiigiinde elinde bir senaryo yoktur. iki sanatci
filmin prodiiksiyonu siiresince bir daha hi¢ temasa ge¢mezler ancak Handke,
hikdyeye ya da yapiya dair herhangi bir sey yazmasa da film i¢in kimi diyaloglar

kaleme alip yonetmene postalamaya baglar (Wenders, 1991b, s. 110). Esasen ikili

# Kalecinin Penalt1 Anindaki Endisesi (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, 1972) Handke'nin
ayni adli eserinden uyarlamadir. Yanlis Hareket’i senaryolastiran yine Handke'dir. Wenders ise
Handke'nin kendi romanindan uyarlayip yonettigi Solak Kadin (Die linkshandige Frau, 1977)
filminin yapimcilarindandir (Barry, 1990, s. 53).
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arasindaki bu iligki bi¢cimi, Wenders'in bu film igin tercih ettigi pargali anlat1 ve
spontane ¢aligma tarziyla da ortisiir.

Biitiinciill bir olay orglisii ya da ayrintili bir hikdyenin zihnindeki “siirsel”
malzemeyi bozacagini diistindiigii icin yalnizca birbirlerinden ayr1 “adaciklar”
olarak sahneler planlayan Wenders, Handkenin bagimsiz metinler halindeki
monolog ve diyaloglarinin birer “deniz feneri” iglevi gordiiglinii soyler. Yonetmenle
ekibinin sec¢tikleri mekanlarin fotograflarini ve sahne fikirlerini igeren bir ¢alisma
duvar1 vardir; higbir seyle dogrudan ortiismeyen birer “monolit” gibi ayriksi
diyaloglar “gokten diiser” ve ne ¢ekeceklerini giinliik olarak belirleyerek yol alirlar.
Boylece filmin tretim sekli de Wenders’in arzu ettigi gibi kendi bagina bir kesfe
donisir (Hemphill & Wenders, 2018; Wenders, 1991b, ss. 110-111).

Bu yolculuk sirasinda Wenders, hem yazarin gonderdigi metinleri® duvarindaki
sahnelerle iliskilendirecegi malzemelere doniistiiriir hem de diger diyaloglar i¢in
yazarin farkli metinlerinden faydalanir. Ornegin Marion’un kimi monologlari icin
Wenders, Dommartin’e Handke'nin giincesi Diinyanin Agirligi (Das Gewicht der
Welt. Ein Journal) kitabin1 vermis; oyuncu buradan etkilendigi alintilar1 repliklere
donistirmistir (Raskin & Dommartin, 1999). Ayrica yonetmen zaten zaman
zaman Handke'nin kendisini en yakin hissettigi yazar oldugunu belirtir ve iki
sanatcmnin ortaklastigt pek cok unsur Berlin Uzerindeki Gokyiiziinde de
kendisini gosterir. Giindelik olana ilgi, epik anlatim, yaziyla kurulan iligki, sanatsal
tretimle  baglantili  karakterler,  hikdye anlaticiligi,  duyumsalligin
sorunsallastirilmas: ve ¢ocuk 06gesi gibi Wenders'in filmde kullandigi baz
motifler, izini siirdigii ana temalar ve islubundaki kimi 6zelliklerle Handke'nin
eserlerinde de siklikla karsilasilir. Dolayisiyla Handke'nin filmin anlatisina etkisi,
dogrudan katkisinin da 6tesine yayilmistir (Barry, 1990; Brady & Leal, 2011, s. 55).

Wenders’in Handke'nin yazdig1 diyaloglarin filme kattig: siirsel tonu sik sik
vurgulamasinin yaninda “6ykiisii olmayan bir film yaparken ayaklarinin altina bir
zemin verdiklerini” sdylemesini (Brady & Leal, 2011, s. 262) saglayan da biytiik
oranda yaklasimlarindaki bu paralelliktir. Her seyden once, Wenders'e gore
Handke, filmin kahramani olarak meleklerin arkasinda yatan fikri kavramais, nasil
bir metafor oldugunu anlamis, bunun “¢ocuklukla” ve “masum goriisle” ne kadar

iligkili olmasi gerektigini gormistiir (Fusco & Wenders, 1988, s. 17). Nitekim film,

> Handke film igin kimi monologlari, meleklerin arasindaki ii¢ diyalogu, Homer (Curt Bois)

karakterinin i¢ konugmasini ve Marion'un son sahnedeki repliklerini yazmugtir (Fusco & Wenders,
1988; Hemphill & Wenders, 2018).
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Handke'nin Cocuk Olmanin Sarkis: siiriyle baslar. Yakin planda bir el siiri yazar,

ara ara sarkili bir tonlamayla eslik eden dis ses okur: “Cocuk daha hentiz ¢ocukken

kollarim sallayarak ytirtirdii...”

Film boyunca anlatiya parca parca eslik edecek siir jenerikle boliintir. Hemen
ardindan bulutlu gokytizii, bir géz ve kentin sokaklarinin kusbakisi goriintimii
gelir. Damiel saat kulesinin tepesinden asagiya, ytrliyen insanlara bakar.
Aralarindan sadece cocuklar onu fark eder. Insanlarin i¢ sesleri arka planda
birbirine karigir. Kamera, giindelik hayatin telasi igindeki insanlarin pesine takilip
kentin farkli ytliksekliklerinde dolagir; bisiklet stiren bir kadimi takip eder, bir
ucagin iginde Damiel’e eslik eder, Berlin sokaklarinin tizerinde stziilir ve
binalarin, evlerin icinden gecer. Filmin ilk yarisi, kent sakinlerinin yagamlarinda ve
zihinlerinde bir gezintidir. Birisi televizyonda ne izleyecegini diisiiniir, digeri
esyalarinin yeni evine sig1p sigmayacagini; oteki ask acisi ¢eker, bir digeri dogum
sancisi... Wenders, “Diistincelerini dinlerseniz, her insan bash basina bir evrendir”
der (Thomas & Wenders, 2022). Meleklerin bakis agis1 araciligiyla film, seyirciyi de

bu farkl: evrenleri kesfe ¢agiran bir tanikliga kapi aralar.
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Filmin meleklerin perspektifinden kurulmas: sadece 6ykiileme agisindan degil

sinematografi icin de yenilik¢i ve 6zgiin stratejiler gelistirmeye imkan saglamistur.
Nitekim hem siirsel ton hem de parcgali anlat1 yapisi, filmin gorsel estetigini de
belirleyen ana unsurlardir. Wenders bu siirselligin, filmde birlikte ¢alistig1 usta
goriintii yonetmeni Henri Alekan’in uzmanligi oldugunu soéyler. Siyah-beyaz
filmde onlarca yillik deneyimi olan Alekan, istedigi resmi elde etmek igin yeri
geldiginde bir “mucit” ve aydinlatma konusunda bir tstattir. Wenders, 1s1gin
gizemiyle “bir periler alemine erisimi varmiscasina cisimsiz sekiller yaratma”
becerisine sahip oldugunu soyledigi Alekan’in, Berlin’e yeni ve alisilmadik bir
bakis acgis1 getirecegine bastan emindir. Ayrica arzu ettigi siirsel evreni
yaratmasinda ve iki zit dili, meleklerin fantezi diinyasiyla filmin neredeyse
belgesele yaklasan yonlerini kaynastirabilmesinde Alekan’in 1sik kullaniminin
biiytik katkisi oldugunu dile getirir (Fusco & Wenders, 1988, s. 17; Wenders,
1991b, s. 111). Ikilinin yarattig: siirsel gorsellik, biiyiileyici bir seyir zevki vermekle
kalmaz; o6zellikle renk kullanimi ve kamera hareketleri, anlatinin kavramsal
diinyasim1 somut varliga kavustururken seyirciyi de filmin farkli katmanlar

arasinda farkli konumlarda gezdiren bir deneyime dontisiir.
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Wenders’e gore film siyah-beyaz olmalidir ¢linkii hem Berlin bunu
gerektiriyordur hem de fizik diinyanin disinda olan, nesnelere dokunamayan
melekler i¢cin mantiken renkler de s6z konusu olamaz ancak filmde beklenmedik
anlarda beliren renk, yeni bir deneyim olarak ortaya ¢ikar (Wenders, 1991b, s.
111). Filmin neredeyse ilk 30 dakikasi boyunca Damiel ve Cassiel'in (Otto Sander)
diinyasinda dolagsan, meleklerin sohbetlerine, Zafer Siitunu'nda “Victoria’nin
omzundan siyah-beyaz Berlin’i seyirlerine eslik eden izleyici i¢in Marion’la
karsilastigi sirk® sahnesi bir anligina renklenir’. Film boyunca yalnizca insanin
bakis acisindan gekilen veya ortamda hi¢cbir melegin olmadigi sahneler renklidir.

Damiel'in diinyasi da ancak “diisiisiiniin” ardindan renklenecektir.

® Goriintii yonetmenine atifla buraya Alekian Sirki ad1 verilmistir.

7 Alisilageldik popiiler bir anlatida bu anin, Damiel'in Marion'u gérdiigii an “askla renklenen”
diinyasini ifade etmesi beklenebilirdi. Oysa burada Marion’u yiiksek bir direkten izleyen Damiel'in
degil, yerden trapezciyle konusan ¢alistiricisinin bakis agisindan yapilan ¢ekim renklidir.
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Kamera hareketleri de kenti meleklerin ve insanlarin farkli deneyimleme
bicimine kosut tasarlanmistir. Meleklerin hareketlerine paralel olarak uzam ve
zamanda sinirsiz bir devinim hissi veren kamera sik sik sehrin tizerinde u¢gmakla
kalmaz, uzun kesintisiz ¢ekimler ve hem yatayda hem dikeyde akigskan hareketlerle
de yerle gok arasinda oOzglirce dolasma duygusu yaratir. Kimi zamansa
protagonistlerin goriis agisindan baglayan ¢ekim bir siire sonra karakterden kopup
farkli mekanlarda siiziilmeye baglar. Bununla birlikte bakisin kaynagi da siirekli yer
degistirir. Meleklerin, 6zellikle Damiel'in bakisi bir dereceye kadar 6zdeslesme
noktasi saglasa da seyirci hi¢cbir zaman buraya sabitlenmez. Cook, bu 6zgiin tarzla
Wenders’in, F. W. Murnau'nun ortaya koydugu “zincirlerinden bosanmis
kameranin” modern bir versiyonu sayilabilecek “serbestce stiztilen bir kamera”
yarattigini soyler (1991, ss. 36-37). Wenders'e goreyse esas mesele meleklerin

bakisindaki “sevecenligi” yakalamaktir:

Meleklerin bakis agilarini bulmak icin asil zorluk kamera hareketleri
degildi. Kameramizin daha karmasik bir is yapmas: gerektigini bastan
kavradim. Henri'ye de sdyledim: “O meleklerin biz insanlara ¢ok sevgi dolu
bir bakig1 var. Kameramiza daha sevgi dolu bakmasini 6gretmek igin bir
yol bulmaliyiz (Hemphill & Wenders, 2018).

Wenders’in melekleri ezelden beri oradadir; ilk insandan beri biitiin dogumlara

ve oliimlere, kesiflere ve savaslara taniklik etmiglerdir. Ama sonsuzlugun icinde saf
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biling ve sinirsiz bilgiyle donanmis bu sevgi dolu gozlemciler yalnizca etkisiz birer

seyircidir. Damiel ise sinirsizligi degil yasami deneyimlemeyi arzular.

Tasin Agirligi, Kahvenin Sicagl, insanin Hikayesi

Meleklerin insanliga sevgi dolu bakisinin s6ze dokiildigii boliimlerden biri
Damiel ve Cassielin not ettikleri gozlemlerini birbirleriyle paylastiklar
sahnededir. Tki melek galeride iistii agik bir arabanin iginde otururlar. Cassiel
defterinden okumaya baslar. Giin dogumu ve giin batimi saatleri, yirmi sene 6nce
bir Sovyet avcl ugaginin diismesi, iki yiiz yil 6nce Blanchard’in sehrin tizerinde
balonla u¢masi kadar bir posta memurunun intihar mektuplarina koleksiyon
pullar1 yapistirmasi ya da bir adamin bir ¢ocuga Odyssey okumasi da bu sevgiyle
izleyen gozlemciler icin anlatilmaya degerdir. iki melegin insanin yasanti
diinyasina dair istiinde durduklar biiytik olaylar degil, ufak anlar, bir kadinin
semsiyesini kapatip kendisini yagmura birakmasi gibi kiicik ama derin
deneyimlerdir.

Damiel i¢in giin be giin insanlar arasinda gezinen ruhani eslik¢i konumu ne
kadar glizel olsa da artik yetersizdir. Onu diinyaya, yer ytiziine baglayacak bir
agirlik duyumsamayi; ebediyetin alanindan siyrilip “simdi” diyebilmeyi, bir oyun
masasina oturup insanlarla selamlagmay1 arzular. Hemen bir ¢ocuk sahibi olmay1

ya da aga¢ dikmeyi beklemedigini séyler. Isten eve doniip Philip Marlowe gibi
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kediyi beslemek, ayak parmaklarini oynatabilmek ya da yiiriirken bedeninin
agirligini hissetmek onun icin yeterlidir. Cassiel icinse 6rnegin kimi zaman kotiilitk
yapmaya1 isteyebilmek ya da bir vahsi olmak ilgi ¢ekicidir®.

Wenders tasarladigi melekleri “tabiatlar1 geregi merakli” diye tarif eder. Saf
biling olarak elbette insandan daha fazla kavrayisa ve bilgiye sahiplerdir ancak bir
nesneye ya da insana dokunmanin, atesin ya da bir tasi atmanin hissini
bilemedikleri icin insandan daha “yoksuldurlar’. insanin fiziksel ve duyusal
diinyaya bu erigimi, 6limliligiinden gelen bir ayricaliktir (Wenders, 1991a, s. 80).
Bu ayricaligin keyfini sik sik Peter Falk da dile getirir. Falk’in canlandirdig: ve
kendisinin eski bir melek, simdi inlii bir oyuncu, yar1 gercek bir versiyonu olan
karakter® gormedigi ama varliklarini hissettigi meleklere seslendigi sahnelerde
dokunmanin hazzini, kahve ve sigaranin tadini, el sikismanin, bir kalemle ¢izgi

¢izmenin ya da tstliyen elleri birbirine siirterek 1sitmanin verdigi hissin giizelligini

tarif eder.

Tiim bunlar Damiel i¢in zaten yeterince cazip olsa da ebedi varligindan siyrilip
yasama “diismeye” onu motive eden bir diger neden Marion’la kargilagmasidir.
Damiel, Marion’u sirtinda takma kanatlariyla trapezin tepesinde yercekimine

meydan okurken seyreder, karavaninda zihninden gegen distinceleri dinler, gece

8 (Cassiel, Damiel gibi merakinin pesinden gitmez; filmin sonuna kadar meleklerin diinyasindan
Damiel’in yolculugunu seyreder. Onun hikayesi Ne Kadar Uzak, O Kadar Yakin! (In Weiter Ferne,
So Nah!, 1993) filmiyle devam edecektir.

® Wenders Falk'in projeye nasil dahil oldugunu anlatirken ¢ekimlerin baslamasindan yaklasik iki
hafta sonra o dénem asistani olan Claire Denis ile filmde mizahi tonun tamamen eksik oldugunu
fark ettiklerini ve bunun i¢in daha 6nce bu yollardan ge¢mis bir melek eklemenin eglence
katabilecegini diistindiiklerini soyler. Falkin monologlarinin ¢ogu dogaglamadir (Hemphill &
Wenders, 2018).
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kuliibiinde dans ederken ¢evresinde dolasir. Wenders, Marion'u kurgularken
kadin karakterin Damiel’i cezbedecek tehlikeli bir is yapmasini istedigini ve hic¢
diisme korkusu yasamamis melegin bir trapezciyi izlerken kendisini giilmekten
alikoyamayacagim diisiindiigiinii soyler (Wenders, 1991b, ss. 111-112). Ote
yandan Marion’un anlatidaki gii¢lii konumu, onu Wenders’in 6nceki filmlerindeki
kadin karakterlerden de olduk¢a ayriksi bir yere yerlestirir. Marion ne sadece
erkegin bir arzu nesnesine indirgenir ne de melegin yolculugunda bir yan
karakterdir. Wenders filmin basindan itibaren insan olan Marion’un, “issiz”,
herhangi bir gorevi ya da miidahale becerisi olmayan meleklerden daha fazla
oznellik sahibi bir karakter oldugunu diisiiniir ve onun en merkezi karakter hatta
kimi zaman filmin sesi oldugunu séyler (Fusco & Wenders, 1988, s. 15; Paneth &

Wenders, 1988, s. 5).

ikilinin ilk defa Marion’un riiyasinda bir araya gelmesinden sonra birbirlerine

duyduklar1 arzu ve birbirlerini bulmaya dogru akan izlenceleri anlati icin merkezi
bir hat olustursa da film hi¢bir zaman alisilageldik ask hikayesi uzlagimlarina
stkismaz. Cook (1991) iki karakterin de kendi varoluslariyla ilgili arzularinin
motivasyonunu hi¢ kaybetmedigini vurgular. Nasil Damielin kendi varolus
bicimiyle ilgili bir sorunu varsa Marion da diinyadaki varligin1 anlamlandirmaya
calisan ve yasadigr kimlik kriziyle kendini yeniden tanimlamaya yonelen bir
karakterdir. Ayrica film, ana akim agk filmlerinin geleneksel toplumsal cinsiyet
kaliplarindan da uzaktir. Marion sadece seyirlik bir nesne degildir; duygu

diinyasina agilan i¢ sesi ayni zamanda “tipik olarak kadinin i¢ diinyasini 6rten

19Bu sahnelerde Crime & The City Solution ile Nick Cave & The Bad Seeds'in de filme katkilarina
deginmek gerekir. Wenders'in her zaman miizikle ¢ok siki baglar1 olmustur. Hatta sinemaya
basladiginda ¢ikis noktasinin mizik oldugunu ve filmlerinin ilhaminin hep bir sarkidan geldigini
anlatir (1991b, s. 89). Berlin Uzerinde Gokyiizii iginse ozellikle Nick Cave’in ikonik bir yeri
oldugunu séylemek miimkiindiir. Cave, Berlin’de bir Avustralyalidir ama Wenders onun “maceraci,
karanlik ve benzersiz” yaniyla kentin ruhunu sembolize ettigini sGyler (Thomas & Wenders, 2022).
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gizemi” dagitarak karakterin 6znelligine erisim saglar. Dahasi Damiel de romantik
kurgu icinde alisilageldik erkek kahramandan beklenen kaliplara girmez. insan
olduktan sonra Marion’u bulmay1 amaclasa da takintili bir asik gibi davranmaz;
yeni duyulariyla diinyay: kesfetmeye aqik, tetikte ve merakli haliyle insan olma
yolculugunu stirdiriir (Cook, 1991, ss. 40-41). Damiel ilk olarak gokten kafasina
diisen eski zirhinin ¢arpmasiyla akan kanin sicagini ve tadini deneyimler. Bir
insana selam verir, onunla konusur, ona renkleri sorar. Kanda kirmiziyi, duvarda
sarty1 tanir ve adlandirir. Bir tasi elinde tutar, ylziine degdirir. Zirhimi satip
kiyafetler alir, bedenini giydirir. Kahveyi tadar ve zamani deneyimler. Peter

Falk’tan her seyi teker teker, kendi basina 6grenmenin zevkinin esas macera

oldugunu dinler. Béylece 6liimlii beden, sonsuz bir kesfin alanina doniisiir.

Barry (1990), filmin Damiel'in melekten insana déniistimiinde bedeni, Marion’a
duydugu askta Eros’u ve diinyay1 ¢ocukea bir hayretle karsilama halini yiicelten bir
anlati sundugunu belirtir. Fiziksel olanin onaylanmasininsa, beden ile ruhun
biitiinliigiine duyulan bir inangla, varolusun tamamina yonelik bir kutlamaya
donistiigii yorumunu yapar (Barry, 1990, s. 59). Nitekim ebedi goksel varlik,
bedensiz zihin olarak meleklerle 6liimlii bedenleriyle duyular diinyasina bagh
insanlar arasindaki karsilagtirma kadar bu ikisini cisimlestiren karakterlerin yan
yana getirilmesiyle de film, beden-zihin/maddi-ruhani gibi ikilikleri tartismaya
acar. Caldwell ve Rea da (1991) kanath kostiimiiyle trapezde 6zgiirce ugarken
meleksi bir goriintii sergilese de yerytiziiyle baglantili Marion’un goksel ve insani

varoluslar1 birbirine bagladigini belirtirler. Hatta filmin sonunda ilging bir rol
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degisimiyle o halatta salinirken “ucup gitmesini” onlemek istercesine ipi tutan
Damiel onu yere baglayan figiire doniigtir. Marion fiziksel arzular olan bir
insandir, ama gliglii metafizik 6zlemler de sergiler; Damiel sadece ruhani bir
varliktir, ama ayni zamanda fiziksel arzular1 da deneyimler. Marion daha fazlasi
olmak isterken Damiel “insanlik durumunu” deneyimlemeyi arzular (Caldwell &
Rea, 1991, s. 48).

Esasinda Damiel'in pesine diistiigii “insanlik durumu” da zaten sadece bedensel
algilar ve hazlarla sinirli degildir. Onun arzusu yalnizca duyularin diinyasina
acilmak degil daha 6nemlisi bir “hikdye sahibi olmak”, ancak insan i¢in miimkiin
olan anlam yaratma kapasitesine ve temsil evrenine dahil olmaktir. Yasamla
fiziksel baglantilar1 ve kendilerine ait bir ge¢misleri olmayan meleklerin
gozlemlerinin  kaydim1  tutmanin  Otesinde onlart  bir anlati iginde
biitiinlestirmelerinin imkani yoktur. Onlar i¢in ne tarih yazmak miimkiindiir ne
de hikdye anlatmak. Oysa insan hikdyesi olan varliktir ya da insan ancak
hikdyesiyle insandir. Onun bedensel yasantiy1 anlatiya dontistiirme becerisi vardir.

Damiel'i cezbeden de en az duyularin kendisi kadar bunlar araciligiyla kurulan

temsil evreni, insanin metinsel/kurgusal anlam diinyasidir (Barry, 1990, ss. 61-62;

Cook, 1991, ss. 37-42).

Bu anlam arayisi, Marion ve Damiel’in birlikte yeni bir hikdye yaratmak igin
ortaklastig1 yerdir. Onlar birbirlerini tanirken kendilerini de tanir; ortak bir yagsam

oykiistinde kendilerini yeniden tanimlayacaklari yeni bir anlati kurmak igin bir
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araya gelirler. Finalde Marion Damiel’e, rast gelerek degil secerek kuracaklar: bu
birliktelikte artik gercekten yalmiz olabilecegini soyler. Birlikte olusturacaklar:
biitiinlitk ancak yalmizliklariyla miimkiindir. Boylece film “sevgililerin bir olmasi,
ideal tamlik olarak agk” mitine de mesafe koyar. Marion'un “tercih etmeye”
vurgusu rastlantinin 6tesine gonderme yaparken “kutsal agk” ve “ilahi birlesme”
yanilsamalar1 yerine bagka bir ask anlayisi onerir. Ayn1 zamanda kendini kendi
otantikliginde kurmanin da anlamli bir varolusun da ancak tekilliklerin
yitirilmedigi bir karsilikli tanima zemininde miimkiin oldugunu ifade eder. Insanin
anlam diinyasi da zaten ancak bir digeriyle karsilagmanin, tanimanin, taninmanin
alaninda miimkindiir.

Ote taraftan insan 6liimlii bedeniyle ana bagl oldugu kadar tarihsel bir varlik
olarak gecmisle gelecege de baglidir ve her insanin hikayesi ayni zamanda kolektif
bir tarihsel anlatinin pargasidir. Damiel ve Cassiel tim zamana taniklik etmis,
dogay1 izlemis ama sonra insanin ortaya ¢ikisini gérmiis, ilk defa ona giilmiislerdir.
[lk ¢ikardig1 nidalarin konusmaya déniismesini izlemis, onunla birlikte konusmay1
ogrenmiglerdir. Ancak insanin tarihi aymi zamanda savaslarin ve yikimlarin
tarihidir. Cassiel sehrin sokaklarinda gezerken anin icinde ge¢misi de goriir; kentin
savastaki gortntiileriyle giiniin akisi i¢ ice gecer; kurmaca evreniyle arsiv
goriintiileri birbirine ortlir. Peter Falk, film setinde Nazi askerlerini canlandiran
oyuncularin arasindan yirir. Film i¢inde film, ge¢misin hikayelestirilmesine
oldugu kadar popiiler anlatilar icinde tarihin nasil gosterilestirildigine de atif
yapar. Homer ise yikilmis Postdamer Platz Meydani'nda orada olmayan bir ge¢misi

arar.

Wenders once Homer’i de bir bas melek olarak dastinmistiir ancak

Rembrant'in tablosundan esinle Handke'nin karakteri “Cliimstiz bir saire”

donistirdigini soyler (Wenders, 1991b, s. 112). Seyirci onunla ilk defa
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kiitiphane sahnesinde karsilasir. Berlin Eyalet Kiitiiphanesi hem Homer’'in hem
meleklerin hem de insanligin hafizasinin evidir. Melekler kiitiphanede ¢alisan
insanlarin arasinda gezinir. Birisi bir 6yka okur, digeri Bir Diinyanin Sonu (Das
Ende Einer Welt) operasi tizerine galisir, bir bagkasinin zihninden Benjamin ve
Angelus Novus tizerine diisiinceler akar. Cassiel, Homer’i takip eder. Yagli adam 20.
Yiizyihn Insanlar kitabinda fotograflara bakar. Kahramanlarin artik savascilar ya
da krallar degil barisin unsurlar1 oldugunu soyleyen ve artik savaglarin degil
“barigin destanina” ihtiya¢ oldugunu anlatan sesi bombardimanda olmis
bebeklerin, yikilmis binalarin arsiv goriintiilerinin istline biner. Ancak bunca
yikima ragmen ne film ne Homer umutsuzluga ve vazge¢meye atif yapar. Homer'in
anlatmayr birakmaya niyeti yoktur c¢ilinkii “6ykiicistint yitiren insanhk
cocuklugunu da yitirir’. Film de Berlin’in ve Almanya’nin ge¢misini ve acilarini
ortaya sererken bir yandan da bu ge¢misgin tizerine yeni bir hikdye kurmaya vurgu
yapar. Bir sonuca ermeyen final de tam buna uygun sekilde Homer’in sozleriyle
gelir: O kendisini arayan kadinlarin, erkeklerin ve ¢cocuklarin hikdye anlaticisi, sesi
olmayi stirdiirecektir ¢iinkii diinyada her seyden ¢ok ona ihtiyaclar1 olacagini bilir.

Tarihle kurulan iligki sayesinde Damiel, Marion ve Homer’in hikayeleri insanin
kollektif hikayesine baglanir. Filmin bagindan sonuna eglik eden Cocuk Olmanin
Sarkist da bu bitimsiz hikdyenin siiridir. Bir yandan bebeklikten yetigkinlige, bir
insanin bliyime hikdyesi tiizerinden meraklari, aligkanliklari, heyecanlari,
deneyimleri, degisimi ve siireklilikleriyle “olus halinde insan1” anlatir. Ote taraftan
biiyliyen bir ¢cocuk simgesi tizerinden tiir olarak insanin tarihinin tasvirini sunar.
Boylece hem tarih ve onun hafizasi hem de insanin ¢ocuk yaninin metaforu olarak
meleklerin (Fusco & Wenders, 1988, s. 16) dolayimiyla film, insan olmanin

hikdyesine sevgi dolu bir bakis sunar.

Sondan Basa - Eksik Varliga Ovgii

Wenders ilk treatmandan bir parca olan “Tarif Edilemez Bir Filmi Tarif Etme

Girisimi” yazisinda eger filme bir prolog yazacak olsayd: soyle baslayacagini soyler:

Tanri, sonsuz hayal kirikliklari iginde nihayet diinyaya sonsuza dek sirtini
dondiiglinde meleklerinden bazilar1 onunla ayni fikirde olmadi ve insanin
tarafin1 tuttu. Dediler ki, insan bir sansi daha hak ediyordu (Wenders,
1991a, s. 78).
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Filmde ise Tanriya dair herhangi bir atif yoktur. Bir otorite figiird,
mitkemmeliyetin simgesi ve kaynagi olarak Tanriya ve onun ge¢misten bir tiirli
ders almayan insana duydugu 6fkeye dair film hi¢bir sey sdylemez ama tam da bu
yokluk kendi bagsina anlamlidir. Esasen filmin kendi diinyasinda biitiincil,
biittinliklt, hitkiim verici herhangi bir varolusa yer yoktur. Bu film, ancak bu
eksikle miimkiindir.

Berlin Uzerindeki Gokyiizii ne karakterleri ne de seyircileri icin yargilayici bir
konuma veya bir “tamlik yanilsamasina” izin verir. Melekler yalnizca “igsiz” birer
gozlemcidir ve sefkatle seyrettikleri insanda asil sevdikleri tam da onun eksik
olmadan olamayacagi seylerdir. Berlin, “a¢ik yaralariyla” Berlin, melek
“yoksulluguyla” melek, insan ancak eksikligiyle insandir. Boylece film insani dilsel,
tarihsel, kusurlu, merakli, aligkanliklar ve yenilenmeleriyle siirekli kendi anlatisin
yeniden kurabilen bir varlik olarak resmeder. Bu varligin 6vgliye deger yani1 onun
kendisini tamamlama, ideal bir biitiine erme yanilsamasi degil; bu arayisin imkani
da dahil tiim varolusuna yaygin olan o eksik olus halinin kendisidir. Dahasi
biitlincil bir olay o6rgiisiine, belirli bir hatta ilerlemeye izin vermeyen parcali
anlatist ve izleyenlerin belli bir 6zdeslesme konumuna yerlesmesine olanak
saglamayan gorselligi ve ses evreniyle film, seyircinin de sabit/biitiincil bir 6znelik
yanilsamasina kapilmasina izin vermez. Boylece Berlin Uzerindeki Gékyiizii
sadece eksik varligin sevecen gozlerle seyrine alan agmaz, bizatihi eksigin kendisi

olmaya davetkar bir 6vgiiye doniisiir.
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