TOKYO’NUN KAYIP IMGESI

Can Oktemer

“Tesadiifler” ve “karsilagsmalar”, edebiyatin bir alt tiirii olarak deneme iizerine

¢alisanlar ve onun tizerine kafa yoranlarin siklikla bahsini gecirdigi iki kavram
olarak siklikla karsimiza ¢ikar. Deneme, dogrudan bir hakikat arayisi yerine
baglantilar ve yeni patikalar pesinde kosar. Bilimsel bir makalenin kat1 determinist
yaklasiminin uzagindadir ¢iinkii denemecinin kurdugu son ciimlede her zaman bir
soru isareti vardir. Bu anlamiyla tamamlanmis ve nihayete ermis degildir baska
cengellerle baska patikalarin parcasi olabilir.

Bu anlamda neticenin kendisinden ¢ok tempolu bir soru sorma bigimine yonelir.
Hassas ayar1 bozulmus, yonii gosteren okun kendi kafasina gore hareket ettigi bir
pusulanin yon gostericiliginde ilerler denemeci. Bu tarif bizi kaybolacagimiz bir
hareket noktasindan ¢ok yeni yollarda kazanilan deneyimle baslangi¢taki yerimizi

tarif eder kanimca.
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Deneme sadece edebiyatin degil ayni zamanda sinemanin veya dogrudan
soylersek belgeselin de giiglii bir alt ttiriidiir. 1930’larda ilk kez karsimiza ¢ikmaya
baglayan deneme film 1940’lh yillarda kamera - kalem kuramiyla iyiden iyiye
belirginlesir. Tipki edebiyatin bir uzantisi olarak deneme film de tesadiifler,
karsilagsmalar, birbirine zit baglantilar ve esas olarak yersiz yurtsuz bir imgenin
pesindedir. Kelimeler imgelere doniismustiir artik. Hakikatin sorgusu devam
etmektedir. Klasik belgesel sinemanin belge ve tanikligin somut gostergesi olarak
konusan kafalarla ilgilenmez. Keskin yanitlara ihtiyaci yoktur ¢iinkd.

Bu yil 40 yasina giren Wim Wenders'in Tokyo- Ga (1985) filmi modernlik
fikrinin derin ¢atlaklarla bogustugu, hakikatin siipheli bakiglar altinda kaybolmaya
basladigi bir cagda gercekligini yitirmemis bir imgenin pesinde bir Tokyo
yolculugu anlatir. Tipki diger deneme filmlerle ugrasan yonetmenler gibi Wenders
de sirtina ¢antasini, eline de kamerasin alir ve bir yolculuga ¢ikar. Wenders’in
elinde bir harita yoktur ama zihninde bir yol fikri vardir, o da biiytik hayranlik
besledigi yonetmen Yasujiro Ozu'nun filmlerinden asina oldugu bir Tokyo
imgesini deneyimlemeyi ummaktir. Wenders'in ikinci kez gidecegi Tokyo’ya dair
temel hafizasi sinema vasitasiyla dolayli yoldan olugmustur. Hafizayla ilgili
calisanlarin siklikla tarif ettigi “Protez Hafiza”y1 imlemektedir sanki bu bakis acist.
Fotograf ve sinemanin icadiyla birlikte hafizanin da dolayli hale gelmesi mevcut
durumu organik veya organik olmayan anilara dontstiirmistiir bir anlamda.
Wenders de heniiz filmin basinda ugakta hafiza ve kameranin tanikligina dair
sunlar1 soyler: “En ufak bir hafizam kalmamisti. Artik hatirlamiyordum... Bu
goruntiiler simdi elimde ve benim hafizam haline geldiler. Ama diistinmeden
edemiyorum, eder oraya kamerasiz gitseydim simdi ¢ok daha iyi hatirlryor olabilir
miyim?” Tokyo- Ga'nin ortaya koydugu en biiyiik ve {izerine en ¢ok diisiiniilecek
hususlardan biri bu olsa gerek. Wenders, Tokyo'yu hatirliyor ama kisisel
deneyimiyle mi yoksa Ozu'nun filmlerinden mi? Hangi hatiralar onun
gercekliginin pargasi? Ve Tokyo ne kadar onun hatirladigi, bildigi sekliyle
kalmistir? Bu da beraberince bir diger soruyu getiriyor: Giinimiizde saf,
bozulmamais bir imge var mi1? Tokyo Havalimani'nda karsisina ¢ikan ve tek bir adim
atmak istemeyen cocuk, Wenders’in sorusuna yanit olur. Annesinin kolundan
cekistirdigi cocuk her ¢ekistirmede kendini yere birakir. Bu sahne onlar kadrajdan
kaybolana kadar stirer. Wenders, bu ¢ocugu tantyorum der mesela; tanisiklig
Ozu'nun filmlerindendir ¢linkii. Wenders hatirlar ¢iinkii protez hafizasinda

Ozu'nun filmlerinden 6grendigi bir imge vardir.

131



Ozu'nun sundugu Japonya toplumu ve ortaya koydugu kiiltiirel referanslar

hayata ve insana dair bozulmamus, saf ve hakiki bir gergeklik sunar. Aile iligkileri,
yasantilar ve Ozu'nun minimal kadrajlar1 belki de Batr'min kaybettigi bir ruhtur
Wenders’e gore. Wenders, II. Diinya Savasi sonrast kusaginin pargasi olmasiyla

beraber modernligin kati bir diinyevilik iizerine inga edildigi bir donemin de
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tanidig1. Dolasiyla diinyanin “bu kadar” oldugu anlatisinin disinda bir kendine ait
bir kadraj aramasi dogal kanimca. Yine de Tokyo- Ga gibi bir filmi boylesine igsel
bir yolculuk olarak kurmak Wenders’e haksizlik olur; nihayetinde kendisi
Tokyo’da esasen Batr'nin kaybettigi bir imgenin pesindedir. O da bozulmamis, saf

ve hakiki bir imge...

imgelerin Anlamini Yitirdigi Cag

Wenders, Tokyo'ya Ozu'nun filmlerinde karsisina ¢ikan diinyayr aramaya
geldigini filmin bagsinda bizlere hem soyliiyor hem de onun filmlerinden kesitler
gosteriyor. Bununla beraber yonetmen yukarida tarif etmeye ¢alistigimiz gibi
denemeci gibi diiginiip Oyle davraniyor ve kendini hayatin olagan akisina ve
tesadiiflere birakiyor. Filmde karsimiza ¢ikan tesadiiflerin tarihsel olarak en giizeli
hi¢ kugkusuz o tarihlerde Tokyo’da Giinessiz (Sans Soleil, 1983) filmi i¢in ¢ekim
yapan Chris Marker’la karsilasmasi. Marker, tipki Wenders gibi Tokyo’daki post
zamanlarin golgesinde saf, otantik ve bozulmamis imgelerin arayisindaydu...

Kamerasiyla sehir turuna c¢iktiginda Wenders, bozulmamig imgeleri
toplayabilmek, kamera goziiyle kaydedebilmek icin mezarliga gidiyor 6rnegin.
Mezarlik ona aradigi seyi bir nevi sunuyor c¢iinki kasvetli ve kederli olmasi gereken
mezarlik atmosferi yerine beysbol oynayan ¢ocuklar, Sakura agaglarinin altinda
yemek yiyen aileler, Wenders’e giilimseyen yash kadinlar karsimiza cikiyor.
Yasam, oliim ve hayatin dogal akisina dair tuhaf bir panorama ¢iziyor bu anlar ve
belki de Wenders’in aradigi ruhu tam anlamiyla kudretli bir imgeye doniistiirtiyor.
Filmde karsimiza ¢ikan bu imgeler aslinda deneme filmin de 6ziinii olusturuyor.
Tesadiifler, karsilagmalar ve birbirine zit iki imgeden ortaya ¢ikan yeni bir anlam.

Wenders’in kameras: sehir etrafinda dolastikca aslinda zihninde canlandirdig:
sinemasal bir deneyimle hafizasina kazidigi Tokyo'nun oldukga uzak, hayal ve
ancak riiyalarda var olabileceginin farkina variyor. Otel odasinda televizyon
seyrederken Atlantik’in diger tarafinda kalan ABD’ye dair imgeleri goriiyor ¢linkii
ekranda Japonca dublajli Amerikan Milli Mars’'nin caldigi John Wayne filmi
oynuyor. Wenders, diinyanin merkezinde oldugunu diistiniiyor bir an ama 1985
tarihli filme bugiinden bakinca kiiresellesme tarifinin ilk izleridir bunlar. Tokyo da
Japonya da bu dalgadan kacamamus goriinmekte. Ornegin sehir merkezindeki

Disneyland, deri ceketleri, Grease miizikalinden ¢ikmig gibi duran Rock’n Roll'la
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kendinden gecen gecenler, 6gle aralarinda golf oynayanlar, barlarda, hamamlarda
beyzbol mac1 izleyenler... Japonya'nin ge¢ modernlik deneyimi, kayip zamani
yakalamaya calisirken 6diin verdigi, unuttugu otantiklik... Wenders’in kamera
gozinin kaydettigi de bu zithiklar ve kafa karstirict anlar. Herhangi bir ABD
filminde karsimiza ¢ikan imgeler diinyanin bir diger ucunda Wenders'in
kamerasinin goziine takiliyor; aklinda soru kiimecikleriyle beraber elbette,
Ozu’nun filmdeki karakterleri nereye kayboldu peki?

Biitlin diinyanin imgesi giderek birbirine benzerken, her sey her seyi kotti birer
taklit olarak yeniden iretirken, televizyon buna istahli bir ¢anak tutarken saf,
bozulmamis imgeler nereye gitmistir peki? Daha da 6nemlisi televizyonun tirettigi
carpik, maniptlatif bir gerceklikle insanlik kars1 karsiyayken imgelere artik nasil
giivenecegiz? Wenders'in filmde tesadiifen karsilastigi Werner Herzog tam bu

noktada sunlari soyliyor:

Bugiinlerde artik pek fazla imge kalmadi elimizde. Cevreye soyle bir
bakacak olursak neredeyse yalnizca binalar gériirsiin. Imgeler artik
neredeyse olanaksiz. Bu nedenle artik bu kiiskiin manzarada hala bulunasi
bir sey var midir diye arkeolog gibi elimize kiirek alip kazmaliy1z. Cogu
zaman bu is risk almayi gerektiriyor.

Wenders’in kamera goziiniin aradig1 veya sorguladigi sey biraz da bu... Saf bir
imgeyi sehrin gobegine kurulmus neon aydinlatmali dev kulelerin, fabrika
bacalarinin, Amerikan’dan ithal yapilarin, mekanlarin arasinda inatla bulmaya
calismak. Lakin sadece mekanlar degil artik hakikatin de hakikat oldugunu iddia
etmekten vazgectigi bir cagda isler zorlasiyor. Iste yonetmen elinde kamerasiyla
sehir i¢cinde turlarken belki de Baudrillard’in ortaya attig1 1980’1i yillarin sonunda
biiytik siikse yapan “simulakr” kavramini dogrulayacak bir anla karsilagir. Simulakr
indirgemeci bir tarifle bir yapay nesnenin veya olayin ger¢ekmis gibi
davranmasidir. Modernizmin ¢atlamaya basladigi 1980'li yillarda televizyon
marifetiyle tretilen gerceklik, gercekligin yerini ne kadar aldig1 ve hakikatin bile
sorgulandig cagin iz diisimilydi Baudrillard'in ortaya attig savlar.

Filmde bu durum soyle zuhur eder, balmumundan yapilmis ve bir lokantanin
caminda sergilenen sahte yemeklerle karsilagir yonetmen. Wenders, sahte
yemekleri goriince dayanamaz ve bunlarin nasil iiretildigini merak edip, atolyeye
girer. Atolyede bir tarafta bal mumundan yapilmis hatta tretilmis sahte yemekler

diger tarafta ise calisanlarin evlerinden getirdikleri yemekler, Wenders bu noktada
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manidar bir soru sorar: “Umarim yemekleri karistirmazlar.” 1980’li yillarin
televizyonunun hatta dogrudan medyanin marifetiyle gercekligin ayarinin
bozuldugunun, saf hakikatten giderek stiphe edilmeye baglandigi ve o donem
atilan kementin ucunun bugiine kadar geldigi paranoya ve kafa karigiklig1 ¢caginin
ilk izlerinin hafizasini tutmus bir nevi Wenders. Filme bu yonden bakinca ilging
bir okuma alani ¢ikiyor.

Wenders’in kamera gozii, aradigin1 tam bulamiyor belki Tokyo’'da ciinki 21.
yuzyilda hakikatin kendisi yalan soylemeyi tercih etmis, imgeler kendi 6zlerini
reddeder hale gelmis ve diinya dev bir paranoyanin igerisine kendisini hapsetmis
goriiniiyor. Wenders, iste tam bu noktada yeniden modern diinyanin en hakiki
rilya lretim araclarindan sinemaya siginiyor, Ozu'nun filmlerine o filmlerden
deneyimledigi gerceklige siginiyor. Belki de artik hakikati yeniden bulabilmek i¢in

once rliyalarimiza inanmamiz gerekiyordur.
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