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Dünyayı aydınlatacak şekilde konuşabilmek gerekirmiş. Ama görünür 

dünya bile gizlideymiş. Mezarlar göz önünde ama ölüler kim bilir 

neredeymiş. Kimsenin eli ve ilmi ötekinin derdini savuşturmaya 

yetmezmiş. Okumak dahi bir yol bulmuşun buluşunu tasdike yararmış, 

onun yolunun kılavuzluğu yine dapdarmış. Yoksa her yol açan bunu ancak 

kendinin geçebileceği kadar açar, zaten yol da o geçtikten hemen sonra 

kapanırmış. Bir ilhammış insanın insana verebileceği ancak, sır değil. (…) 

Bir an gördüm sanan göz tekrar kararır, boşluk yine kendi üzerine 

kapanırmış. Açıklama olarak “Derdin senin içindedir ama görmüyorsun, 

şifa senin içindedir ama bilmiyorsun...” yollu adresler verilirmiş. İnsan 

kendi içinde körebe oynarmış. (…) Dünya yuvarlağının tutulacak tarafı, bir 

sapı, kulpu yokmuş, bunu yapabilirsen anca başından atarmışsın. 

 Şule Gürbüz, Öyle Miymiş? 

Yönetmen Burak Çevik’in Tuzdan Kaide - Bir İlk Filmin Yapımı kitabında 

karşıma çıkan ve başka hiçbir sayfaya göz atmadan kitabı almama ve bir solukta 

okumama vesile olan bu cümleler yazar Şule Gürbüz’e ait. Bir yönetmenin ilk 

filminin fikir aşamasından yapım sürecinin sonuna kadarki hikâyesini anlatması 
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benim için başlı başına ilgi çekiciyken Şule Gürbüz’ün Öyle Miymiş? adlı 

kitabından alıntılanan bu metin yönetmen Çevik’in kitabını daha da cazip hale 

getirmişti. Tuzdan Kaide - Bir İlk Filmin Yapımı, Burak Çevik’in ilk filmini 

çektikten sonra - kendi tabiriyle geceleri daha iyi uyuyabilmek ve sabahları 

yataktan kalkarken aklında başka düşüncelerle uyanmayı istediği için - yazmaya 

başladığı kişisel anekdotlardan ve filmin senaryosundan1 oluşuyor. “Tuzdan Kaide” 

ismini alana kadar 28 ayda altı isim değiştirecek olan filmin senaryosunun temel 

direği bana kalırsa Şule Gürbüz’ün bu yoğun metni. Çevik’in ilk film sürecinde 

karşılaştığı içsel karanlığı, dışsal belirsizliği ve kendi yolunu bulma zorunluluğunu 

anlattığı kitabın içinde dolaşırken zihnime yön veren, karmaşık yerlerde tutunacak 

bir dal sunan bir el rehberi gibiydi Şule Gürbüz’e ait bu cümleler. Belki Burak 

Çevik de, Tuzdan Kaide’nin (2018) hazırlık ve çekim sürecinde tuttuğu notlarla 

paralellik kurduğu, yaşadığı tereddütleri yansıttığını düşündüğü için senaryosunda 

bu metne yer vermiştir. 

Burak Çevik için ilk uzun metraj filmini üretmek, sadece dışa dönük bir yaratım 

değil; aynı zamanda kendini, sinemayı ve kendi sinemasal düşünme biçimini 

keşfetmeye yönelik içsel bir süreç. Örneğin bir filmin kendisi için önce bir mekânla 

başladığını; hikâyenin ise o mekânın çağrısıyla zamanla biçimlendiğini keşfettiğini 

söylüyor kitabında. Ayrıca Çevik için görüntüler, anlatıdan önce gelmekte; imajlar 

ve duygusal izlenimler, henüz söze dökülmemiş bir hikâyenin temelini kurmakta. 

Anlatmayı tercih ettiği hikayeler ise - ilk filmi Tuzdan Kaide ve ikinci filmi Aidiyet 

(2019) özelinde - net cevaplar sunmaktan ziyade, izleyiciyi yanıtsız kalan sorularla 

baş başa bırakan anlatılar. Örneğin Tuzdan Kaide’nin başkahramanı olan hamile 

kadın bir lanetli de olabilir, bir vampir de… Ancak kesin olan şu ki, ilk filminin 

hazırlık sürecinde Çevik, cevaba ulaşan bir film yapmak yerine, yeni sorular ortaya 

atan; yanıtları belirsiz, kişiden kişiye değişebilen ve başka sorulara yol açan 

filmlerin peşinde olduğunu fark ediyor.2 Bu noktada bir izleyici olarak, Tuzdan 

Kaide’de yanıtların bir an için belirdiğini ama ardından hemen silinip belirsizlikle 

yer değiştirdiğini söyleyebilirim. Şule Gürbüz’ün şu cümlesi filmdeki bu geçici 

aydınlanma anları ve bu anların süreksiz doğası için yazılmış gibi: “Bir an gördüm 

sanan göz tekrar kararır, boşluk yine kendi üzerine kapanırmış.” 

 
1 Kitapta yer alan senaryo, çekim sürecinden önce teknik ekip ve oyuncularla paylaşılan senaryodur. 

2 Ancak bu anlayışın Çevik’in Bahçelievler Katliamı’nı konu edinen 2024 yapımı filmi Hiçbir Şey 

Yerinde Değil için çok sorunlu olduğunu söylemek gerek. 
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Buradan bir yönetmenden/sanatçıdan, “dünyayı aydınlatacak” yani 

görünmeyeni gösterecek ya da görünene yeni bir ışık düşürecek filmler, yapıtlar 

üretmesi yönündeki beklenti konusuna geçiş yapacak olursak Şule Gürbüz’ün 

tespitleri yine yol gösterici olur. “Dünyayı aydınlatacak şekilde konuşabilmek 

gerekirmiş. Ama görünür dünya bile gizlideymiş. Mezarlar göz önünde ama ölüler 

kim bilir neredeymiş.” Burak Çevik’in kitap boyunca sorguladığı, ilk filme 

başlayamama hâli - Şule Gürbüz’ün sözleriyle de örtüşecek şekilde - görünür 

olanın ya da görünür kılınacak şeyin bile daha baştan muğlak olmasıyla yakından 

ilişkili. Fiziksel izler - tıpkı sinemada bir hikâyenin yüzeyinde beliren biçimsel 

unsurlar gibi - görünür olabilir. Filmin biçimi, çerçevesi, sahneleri (tıpkı mezarlar 

gibi) belirgin olabilir. Ancak asıl mesele, görünenin ötesini (tıpkı ölülerin nerede 

olduğunu) izleyiciye sezdirmekse bu, yönetmen için hiç kolay değil. Hele ki söz 

konusu olan ilk film ise mesleğinin özünü ve yaratıcı dayanaklarını keşfetmeye yeni 

başlamış genç bir yönetmen için deneysel bir keşif hali söz konusu. Burak Çevik 

de bu keşifte kendine şu soruları sormakta: “Peki iz nedir, ne kadar gerçeğin bir 

parçası olabilir? Bir iz, kendisinden öte neyin temsili olabilir? Ya sinemanın gerçek 

ile değil de sadece hakikat ile bir bağı varsa? Sinemanın kendi özel alanını yaratan 

ve kendine ait bir gerçekliğe sahip ‘izler silsilesi’ olduğunu nasıl tarif edebilirim? 

Gerçeğin üstünde ya da altında ve kendi gerçekliğinde, kendi fizik kurallarında ve 

bu kuralların olasılığında dans eden imgeler silsilesi, denebilir mi?”3 

Çevik, kitabında ilk filmini çekmeye cesaret edememesinin arkasındaki çok 

katmanlı sebepleri, hazır olma ile vazgeçme arasındaki o kırılgan eşikte 

yaşadıklarını içtenlikle ortaya koyuyor. Üstelik ilk uzun metraj filmine kadarki tüm 

film tasarılarında sadece parasal olarak değil, duygusal ve örgütsel olarak da 

kendini yetersiz hissettiğini kitabında tüm açıklığıyla anlatıyor. Ancak film 

çekememe hâlini bir son değil de yaratıcı sürecin bir parçası olarak görmeye 

başlayan Çevik, her başarısız girişimden sonra elinde kalanları Tuzdan Kaide’nin 

üretiminde organik parçalar haline getiriyor. Ayrıca ilk filmini çekmek için kendini 

hazır hissetmediği dönemde sinemadan tamamen uzaklaşmak yerine, başka bir 

yaratıcı yol buluyor: film göstererek sinema yapmaya devam etmek. Kurucusu 

olduğu Fol Sinema Topluluğu’nun gösterimleri sayesinde, sinemanın biçimsel ve 

düşünsel sınırlarını sorgulamayı öğrenmeye devam ediyor. Tüm bunların 

sonucunda ilk filminde yitirilenin, silinenin, görünmeyenin peşine düşme 

cesaretini gösterebiliyor. 

 
3 Tuzdan Kaide: Bir İlk Filmin Yapımı kitabı sayfa 29. 
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Çevik’in ilk filminin senaryosunu netleştirmesinde ve çekimlere başlamasında 

asıl itici güç arkadaşlarının destekleri, onların çektiği filmler ve okuduğu 

düşünürler oluyor. Fakat Şule Gürbüz’ün “kimsenin eli ve ilmi ötekinin derdini 

savuşturmaya yetmez” cümlesinde ifade ettiği gibi - Çevik kişisel bir yaratım ya da 

varoluş sürecinde asıl yükün bireyin kendisine ait olduğunu içselleştirmiş 

durumda. Arkadaşlarının desteği, düşünsel sohbetlerine kitabında ayrıntılı olarak 

yer verip ekip çalışmasının önemine değinse de günün sonunda yön bulan, o yöne 

doğru adımlar atan ve bedelini ödeyen kişinin yine kendisi oluyor. Çevik, ilk film 

üretim sürecinin hem bilinçli bir kaybolma hem de sezgisel bir bulma hâli 

olduğunu ama en nihayetinde bu durumun beraberinde hem bir yenilgi hem de bir 

kabulleniş hissi getirdiğini belirtiyor. 

Kitabın son bölümü olan “Bir Yönetmen Filmini Kimin İçin Yapar?” bölümünde 

Çevik, Tuzdan Kaide’nin yapım sürecinin ana akım film endüstrisinin yöntemleri 

dışında, özgün yöntemlerle gerçekleştiğini vurguluyor. Ancak “filmi kimin için 

yaptığı” ve “filmin endüstri etkisinden ne ölçüde bağımsız olabildiği” gibi temel 

sorular üzerine sık sık düşündüğünü; dolayısıyla hem hedef kitleyi hem de üretim 

koşullarının sanat üzerindeki etkilerini sorguladığını ifade ediyor. Çevik ayrıca 

uzun ve zorlu film yapımı sürecinde destek ve fon arayışlarının festivallerdeki 

pitching oturumları ile work-in-progress platformları üzerinden yürütüldüğünü de 

aktarıp kendi deneyimlerini paylaşıyor. Bu süreçte ona ilham verenler arasında 

katıldığı festivaller, lise yıllarında okumaya başladığı Chris Ware’in çizgi 

romanları, arkadaşlarının filmleri kadar okuduğu filozofların da (Bergson, 

Deleuze, Ulus Baker) önemli bir yeri olduğunu belirtiyor. Ancak, bu ilhamın 

bireysel bir deneyime dönüşmesinin uzun süreli bir çaba ve sayısız denemeyle 

mümkün olduğunu da vurguluyor. Şule Gürbüz’ün dediği gibi, ne de olsa "Bir 

ilhammış insanın insana verebileceği ancak, sır değil." 

Bu kitabın, ilk filmini çekmeye hazırlananlara ilham vermesi dileğiyle… 

Süheyla Tolunay İşlek 


