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Brady Corbet'nin 2024 yapımı epik dönem filmi The Brutalist, yalnızca bir 

mimarın yaşamına odaklanan bir kurgu-biyografi değil, aynı zamanda mimarlık 

tarihinin, savaşın ve göçmenliğin katmanlı bir anlatımı olarak karşımıza çıkıyor. 

Film, Holokost’tan sağ kurtulan Macaristan doğumlu Yahudi mimar László 

Tóth’un Amerika’ya göç edip, burada kendini var etmeye çalışmasını konu alıyor. 

Gerçekte böyle bir mimar yok; ama filmin anlatmak istediği çok katmanlı gerçeklik 

için böyle bir kurgu karakter şekillendirilmiş; hem savaştan kaçan bir Yahudi, hem 

kendi coğrafyasında - yani asıl ait olduğu yerde - iyi bir mimar, hem de zorunlu bir 

göçmen. Ancak özünde, filmin merkezindeki mimarlık olgusu, yalnızca bir meslek 

olarak değil, bir kimlik ve varoluş mücadelesi olarak şekilleniyor. 

Göçmenlik ve Mimarlık 

László’nun mimar olarak Amerika’da tutunmaya çalışması, onun entelektüel 

kimliğiyle doğrudan bağlantılı. Bauhaus gibi modernist ve yenilikçi bir mimarlık 

okulundan gelen Tóth, savaş sonrası Avrupa’da şekillenen ve gittikçe yalnızlaşan 
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bir figür olarak betimleniyor. Sanki gerçek Bauhaus ekollü mimarlar olan László 

Moholy-Nagy, Marcel Breuer, Hannes Meyer gibi tarihsel figürlerin bir karması 

gibi. Avrupa’nın büyük bir entelektüel ve sanatsal birikimi olan Bauhaus ekolüyle 

doğrudan ilişkisi, ona estetik ve teknik beceri kazandırsa da Amerika’da ait 

olamamanın ve bir “öteki” olmanın sancısını yaşamaya devam ediyor. Burada 

filmin alt metinlerinden biri devreye giriyor: Savaşın getirdiği zorunlu göç ve 

bunun bir bireyin tüm yaşamına yayılan trajedisi... 

 

Tóth’un Amerika’da tutunma ve hayatta kalma çabasında tesadüfen karşısına 

çıkan bir patronaj ilişkisi, yani zengin ve gizemli müşteri Harrison Lee Van Buren 

ile olan bağı, göçmen bir mimarın Amerikan sisteminde nasıl konumlandığını 

gösteriyor. Diğer sanat dallarından mimarlığın temel farkı, buradaki “mimar- figür” 

arka planının temel sebebini oluşturuyor; eğer mimarsan yaptığın işi finanse 

ettirmek ve beğendirmek zorunda olduğun bir müşteriye, patrona ihtiyacın var. 

Dolayısıyla, Amerika’da kalıcı olmak ve hayalini gerçekleştirmek isteyen bir mimar 

olarak Tóth, gücün ve paranın hizmetinde olmak zorunda. Öte yandan, sanatın ve 

mimarlığın, para sahipleri için bir statü göstergesi olduğu tarih boyunca bilinen bir 

gerçek. Van Buren karakteri de kendini bu sistemde sofistike ve entelektüel 

göstermek isteyen, fakat aslında yalnızca gücünü ve prestijini artırmak isteyen 

klasik bir “çok zengin” figür. László’nun hayatını adadığı işi, filmde László’nun 

hayat arkadaşı Erzsébet’in hep söylediği gibi, Van Burenler için mutfaklarını 

yeniletmek kadar basit ve anlamsız… 
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Erzsébet de tıpkı kocası gibi entelektüel, eski bir gazeteci olan, farkındalığı 

yüksek bir savaş mağduru, savaşta yürüme yetisini, işini gücünü, ülkesini 

kaybetmiş ve kocasının peşinden Amerika’ya canı için Holokost’tan kaçarak gelmiş 

bir kadın… Bu bağlamda, László ve Erzsébet’in, Van Burenler’in yüzeysellikleri 

karşısındaki zaman zaman mesafeli ve küçümseyici duruşları, filmin ironik 

yönlerinden biri olarak öne çıkıyor. 

Brutalizm ve Sinematik Anlatı 

Filmde kullanılan mimari estetik, László’nun kişiliği ve hayat hikâyesi ile 

paralellik gösteriyor. VistaVision kameralarla çekilen ve 70 mm olarak yayınlanan 

sekanslar birbirinin arkasına eklemlenirken, bu uzun (3sa. 35dk.) film, sinematik 

anlatısında mimariye özgü yapısal yaklaşımı da hissettiriyor. 

Brutalizm, 20. yüzyılın ortalarında ortaya çıkan ve ham betonu, sert geometrik 

formları ve işlevselliği ön planda tutan, süslemecilikten arınmış bir mimari anlayış. 

Aynı zamanda malzemenin hakkını malzemeye veren, mermer – beton – ahşap - 

metal fark etmez, malzemenin kendi dilini olduğu gibi anlatabilmesini, bir bakıma 

“–mış gibi” yapmadan malzemeye karşı dürüst olmayı düstur edinen bir mimarlık 

anlayışından söz ediyoruz. Tóth’un mimari dili de, savaş sonrası dünyanın sert 

gerçekliğini, bireyin yalnızlığını ve modernizmin sert yüzünü yansıtıyor. Filmde 

László’nun tasarımları da bu brutalist anlayış çerçevesinde şekilleniyor: sert 

çizgiler, minimalist dokular ve gösterişten uzak, saf betonun soğuk ama güçlü 

ifadesi. Bu tercihler, onun Amerika’nın süslü ve yüzeysel mimarisine karşı bir 

meydan okuması aynı zamanda… 

Özellikle “mid-century design (1945-69)” dediğimiz savaş sonrası 1950’ler 

Amerikası’nda artık klasik süslü mobilyalar yerine Bauhaus ekolünden gelen 

sanatçı ve zanaatkârların Avrupa’dan Amerika’ya ulaşan yalın ve işlevsel mobilya 
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ve konut iç tasarımı etkilerini görürüz. Bugün hala kullanılan, hatta büyük mobilya 

firmalarınca çoklu üretim elemanına dönüşen pek çok ikonik mobilya o zamanın 

ürünüdür. Tóth’un tasarımlarını da; ilk Amerika’ya göçtüğünde yanında kaldığı 

mobilya mağazası olan kuzeninden başlayarak sandalyeden ahşap bir kütüphaneye 

oradan da kamusal bir binaya uzanan, yani oldukça farklı ölçeklerde (yine o dönem 

Bauhaus tasarımcısına özgü bir durum) kendini gösteren bir yalınlık, çağdaşlık ve 

netlik arayışı içerisinde görürüz. 

 

Ancak brutalizmin temelinde yalnızca sertlik, yalınlık ve katılık yoktur; aynı 

zamanda bir sosyal ve ideolojik mesaj taşır. Brutalizm, savaş sonrası yeniden inşa 

edilen Avrupa’nın ruhunu, modernizmin fonksiyonelliğini ve sanayileşmenin 

getirdiği yeni düzeni temsil eder. Bu yeni düzende artık mobilyalar tekil ustanın 

elinden çıkan incelikli işçilik ve süslemelerin ötesinde seri üretimin bir parçası 

olabilmelilerdir, ya da bir binanın elemanları pre-kast olarak tasarlanıp taşınabilir, 

hızlı üretilebilir ve işlev dışındaki kaygılardan arınmış durumda olmalıdırlar. 

Tóth’un brutalist yaklaşımı da bir yandan Amerikan rüyasına adapte olmaya 

çalışan bir mimarın estetik duruşunu, diğer yandan ise kişisel geçmişinin ve savaşın 

ona kazandırdığı sert bakış açısını yansıtıyor. Van Burenler için inşa ettirmeye 

uğraştığı halk merkezi binasına bir “magnum opus” gibi yaklaşarak, yaşamayan 

kimsenin kavrayamayacağı tüm bu hikâyeyi nasıl yansıttığını da film incelikli 

şekilde aktarıyor. Binadaki odaların ölçeklendirilmesi, yüksek tavanlar ve dar 

mekânlar, koridorlar, ışığın binayı deyim yerindeyse yalayarak geçmesi, İtalya’ya 
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kadar gidip kendi mermer ocağından aldıkları damarlı Carrara mermeri ve ortadaki 

taş sunak gibi ölüm ve kalımı irdeleyen malzemeler ve öğelerle, bina sembolik ve 

katmanlı bir savaş trajedisi anlatısına ulaşıyor. Dolayısıyla, soğuk görünümlü 

hatların arkasında bir şiirsellik ve drama yatıyor. 

 

Gerçeklik ve Trajedi 

Filmde Tóth’un yalnızlığı, mesleki yolculuğu boyunca giderek daha belirgin hale 

geliyor. Savaşın yıkıcı etkilerini bireysel olarak taşıyan bir adamın, yeni bir ülkede, 

tamamen farklı bir kültürde, kendini var etmeye çalışması kolay değil. Üstelik 

bunu yaparken, etrafındaki Amerikan toplumunun yüzeysel ve pragmatik doğasını 

da deneyimliyor. Karısının en başından beri fark ettiği gerçekler, Tóth için ancak 

sona yaklaştıkça netleşiyor: Bu insanlar, onun yaşadığı trajediyi anlamıyor ve 

anlamaları da mümkün değil! 

Sonuç olarak, The Brutalist, yalnızca bir mimarın hikâyesini anlatmakla 

kalmıyor; aynı zamanda savaşın, göçmenliğin ve ideolojik çatışmaların bir insan 

üzerindeki etkilerini ele alıyor. Mimarlık burada hem bir meslek hem de bir 

metafor olarak işliyor: László Tóth’un tasarladığı binalar gibi o da savaşın, göçün 

ve tarihsel değişimlerin sert darbelerine maruz kalıyor. Ancak onun gibi, mimarlık 

da her zaman ayakta kalmayı başarıyor. Bu film, brutalizmi yalnızca bir estetik 

tercih olarak değil, aynı zamanda bir yaşam felsefesi olarak ele alıyor. Bauhaus 
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ekolü ve mimarlık tarihi anlatısındaki eksiklik ve yanlışlıklara rağmen (örneğin, 

Tóth’un sürekli yalnız bir yaratıcı figür olarak resmedilmesi; oysa Bauhaus mezunu 

bir Yahudi mimar olarak bu, tarihsel gerçekçilikten uzak) ve epilog kısmındaki 

didaktik öğelerle akışı keserek kendi anlatısına gölge düşürse de mimarinin 

kalıcılığı ile insanların geçici yolculuklarının kesişimini, bir mimarın hem içsel hem 

de fiziksel yolculuğuyla başarılı bir şekilde birleştiriyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 


