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Fikret Reyhan’ın bu filmi, sinemada gerçekçiliğin, illaki sinematografik bir 

şeyler yapılarak kurulması gereken bir şey olduğunu anlayabilmemiz için iyi bir 

örnek. İyi bir örnek, ama tersinden: Cam Perde, ne olmayınca neyin olmadığını iyi 

örnekliyor. Biraz biraz adı gibi. Camdan perde yapamazsınız veya (şeffaf) cam 

kullanarak bir şeyi perdeleyemezsiniz. Gerçekçilik iddiasındaki bir senaryoyu salt 

filmsel kayda almak da size doğrudan gerçekçi bir sinema filmi vermez. Buradaki 

mesele, özünde, bir filmin gerçekçilik niteliğini barındırıp barındırmamasında 

değil (sanki öyle diyormuşum gibi anlaşılacak olabilir, hayır dediğim başka şey). 

Mesele, bir sinema filminin (kesmeler ve montaj öğeleri barındırsa bile) bir 

görüntü kaydından fazlasını barındırmasının gerekliliği. Bunu atlayınca sonuç pek 

iyi olamıyor, hele ki hikâyenizde de özgün bir yön yoksa. 

Reyhan filmografisinin ilk halkası olan Sarı Sıcak (2017) bu gerekliliği 

karşılıyordu. Sarı Sıcak’ta Adana-Mersin coğrafyasında geleneksel usulde tarla 

sebzeciliği yaparak geçim sağlamanın sosyal (belki, daha doğrusu, antropolojik) ve 

ekonomik boyutlarının zengin bir görünümü vardı: İşçileri nasıl bulursun, işçileri 

tarlaya nasıl taşırsın, tarlada nasıl bir işbölümü var, sepetler kamyonete nasıl 
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yüklenir, komisyoncuyla nasıl anlaşılır, borçlanma zinciri nasıl oluşur, borçtan 

kurtulman için sana nasıl bir teklif yapılabilir, geleneksel çiftçiliğin alternatifi nasıl 

bir şeydir, kestirme yoldan ve icabında gizlice para kazanmanın mekânizmaları o 

yörede nelerdir... Reyhan hiç de geri planda bırakmadan böyle şeylerin bir kaydını 

ortaya koyarken filmine belgeleyicilik kazandırmış oluyordu. Ama Sarı Sıcak’ı 

örneğin TRT için yapılmış bir çiftçi belgeselinden ayırıp bir sinema filmine (hem 

de gerçekçi bir sinema filmine) dönüştüren şey, en öncelikli olarak, baş karakter 

İbrahim’in böylesi bir düzendeki dramıydı. Daha net ifadeyle, bu düzendeki 

soğurulmuş hali ve arzuları, motivasyonları ve spontanlığıydı. İbrahim odaklı 

kurmacadaki inandırıcılık, zaten yeterince nitelikli olan belgeleyici-anlatısal 

düzenin üstüne bir kat çıkıp filmi, iyi anlamıyla “film gibi” kılıyordu. Ama isterdim 

ki kamera jestleri ve imge yaratımları birkaç taneyle sınırlı kalmasın, filmin 

mizansenlerini tayin edecek yoğunlukta olsun. (Arabadaki fahişeyi ima eden 

kamera kullanımı veya İbrahim’in yengesine duyduğu ilginin davranışsal 

göstergeleri gibi şeyleri kastediyorum.) O zaman Sarı Sıcak hakkında daha fazla 

düşünmeye de sebebim olurdu. 

 

Fikret Reyhan’ın ayırt edici özelliği bir aile içindeki mesafeleri, yakınlıkları ve 

gerilimleri, mikro düzeyde, diyaloglar yoluyla aktarabilmesi. Sarı Sıcak’ta şöyle 
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böyle belli olan bu meziyet, yönetmenin sonraki filmi Çatlak’ın (2020) kurucu 

öğesiydi. Filmde yaşlı anne baba, bunların tahminen 20 - 35 yaş aralığındaki beş 

çocuğu, babanın felçli annesi (büyükanne), iki gelin, iki damat ve üç torun bir aile 

yemeği bahanesiyle toplanıyordu. Çocuklardan birinin kolayca kapatılamayacak 

büyüklükteki borcunun ailenin diğer üyeleri tarafından da sahiplenilip 

sahiplenilmeyeceği hikâyedeki asal çatışmayı oluşturuyordu. Filmi ilginç kılan şey, 

büyük karakter kadrosu içindeki ikili-üçlü birimlerdeki küçük hikâyelerin (yakınlık 

ve gerilimlerin) çeşitliliğiydi: Evli çiftler, oğul ile baba, anne ile oğul, büyük kardeş 

ile küçük kardeş, yeğen ile dayı, damat ile kayınpeder, gelin ile kayınpeder, 

kayınbirader ile enişte, bacanaklar, gelinler… arasındaki türlü türlü durumların 

birbirine eklenmesi. Arka arkaya getirilen diyalogların kısa tutuldukları, tam 

tadında bırakıldıkları halleriyle açtıkları bu hikâye pencereleri (minyatürler 

şeklinde çıkar ortaklıkları ve çekememezlikler, laf sokmalar, birbirini idare 

etmeler) hem Çatlak’ın anlatısal temposunu yüksek tutuyor hem de filmin anlam 

katını kurucu işlevler görüyordu. Artı hanesine yazdığım bu senaryo öğelerinin 

karşısındaysa, maalesef, kamera yönetimindeki gelişigüzellik vardı. Sarı Sıcak’ta 

belki tempoyu artırma etkisi yüzünden göz yumabileceğimiz fazla serbest kamera 

kullanımı Çatlak’ta görsel bir düzensizlik yaratıyor, senaryosundaki meziyetleri 

gölgede bırakıyordu. 
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Filmografisinin geneline baktığımızda (Cam Perde dâhil) Reyhan’ın plan 

seçimlerini ağırlıklı olarak aksiyona (karakterin beden hareketine) göre yaptığını 

görüyoruz. (Çatlak’ta buna repliklerin oradan oraya takibi de katılıyordu. Kötü 

anlamıyla “baş döndürücü” bir seyir deneyimiydi.) Yönetmen kesmesiz hareketli 

çekimleri tercih ediyor (açık bir aksiyon bulunsun bulunmasın) ama bunu 

yaparken kamera hareketi hızından yana titiz davranmıyor, kameradaki 

rotasızlığın, titreme ve sallantıların çok belirgin olmasından da galiba hiçbir 

rahatsızlık duymuyor. Reyhan bunlarla bir tanıklık estetiği inşa ettiğine inanıyor 

olabilir. Velev ki böyle olsun, ben bu inancı paylaşamıyorum. Kurmaca 

sinemasında tanıklık, ancak kendisi sorunsallaştırıldığında estetik değer üretebilir. 

(Aslında fotoğraf ve resim sanatı için de benzer bir iddiada bulunulabilir. 

Velázquez’in “Las Meninas” tablosu bu noktada verilebilecek herhalde en klasik 

örnektir.) Böyle bir tanıklık estetiğinin inşası anlatısal içeriğe bağımlıdır; 

gösterme-göstermeme (kadraj-dekadraj) diyalektiğine, seyirciye “Bunu şimdi niye 

görüyorum/görmüyorum?” sorusunu sordurmaya dayanır. Öteki türlüsünden, 

yani örneğin özensiz kalmasına göz yumulmuş kamera yönetiminden kendi başına 

bir sinema filmi çıkmaz. O salt görsel kayıttır. Günümüzde en iyi ihtimalle sosyal 

medyada bir geçerliliği olabilir, o da kısa tutulması koşuluyla. Bu değerlendirmeler 

ve genel saptamaların ardından Cam Perde’nin hikâyesine ve kusurlarına 

geçebiliriz. 

Nesrin, 4-5 yaşlarındaki oğlu Tarık’ın babası Ömer’den boşanmış. Bir kafede 

çalışıyor ve patronu Selim ile sevgili (Selim de boşanmış, Tarık’tan daha büyük 

yaşta bir kızı var). Nesrin’in eski eşi Ömer hakkında, anlatı zamanının öncesindeki 

şiddet eylemleri yüzünden (bunlar arasında Selim’in burnunun kırılmasına yol 

açan bir kavga da varmış) uzaklaştırma kararı verilmiş. Ömer Nesrin’in evinin ve 

kafenin yakınına gelemiyor, oğlu Tarık’ı ancak Nesrin’in ablası ve eniştesinin 

evindeyken görebiliyor. Cam Perde’nin anlatısı, Ömer’in uzaklaştırma kararını 

ihlâl ederek kafeye gelmesi, hayatındaki yeni değişiklikleri Nesrin’e müjdelemesi 

(artık bir işi olabilecekmiş); Nesrin’in Ömer’i soğuk karşılaması, yine de gelişmeleri 

olumlu bularak eski eşiyle birkaç dakika sohbet etmesi; durumdan belki fazlaca 

tedirgin olan kafedeki genç garsonun patronu Selim’i araması ve Selim’in de 

komiser arkadaşı Ahmet’e haber vermesi üzerine iki polis memurunun kafeye 

intikal etmesiyle başlıyor. Karakolda Ömer ve Nesrin’in ifadeleri alınıyor; Komiser 

Ahmet Nesrin’le senli benli, onu kolluyor, Nesrin’in Ömer’den şikâyetçi 
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olmamasını olumlu karşılamıyor. Mesele savcılığa taşınıyor, Ömer’e karşı dava 

açılacak. Hikâyenin akışında Nesrin’in hamile olduğunu ve Selim’le evlenmeyi 

planladığını öğreniyoruz. Onun, Ömer’le olan genel münasebetini olaysız tutmak; 

birbirlerine karışmadıkları, Selim’le Ömer arasındaki gerilimin tırmanmadığı ve 

Ömer’in çocukları Tarık’ı kısıtlı ama tutarlı biçimde görmeyi sürdürdüğü yeni bir 

hayat kurmak istediğini anlıyoruz. Ömer’in (ve onun ailesinin) tarafındaysa 

Nesrin’in Selim’le birlikteliği, Tarık’ın varlığı bahane edilerek tedirginlik ve tehdit 

algısı yaratıyor. Eski eş bunun etkisiyle ve Nesrin’in toleranslı halini de suistimal 

ederek gitgide daha sertleşen eylemlerde bulunuyor, Tarık’ı annesinden koparma 

güdüsüyle Nesrin’i ve çevresini daha çok zorlayan ve kendisine açılan davada 

aleyhine işleyecek şeyler yapıyor. Nesrin’i taciz ediyor ve ona darpsız şiddet 

uyguluyor (Selim’le de küfürleşiyorlar, kavga ediyorlar, çevredekiler onları hemen 

ayırıyor). Nesrin şiddete maruziyeti sonrasında bebeğini düşürme korkusu yaşıyor. 

Bundan bağımsız olarak (kendini şu durumda yeni bir annelik sürecine hazır 

hissetmeyerek) kürtaj olmayı düşünüyor. Yargı süreci ve Ömer’e verilebilecek olası 

cezalar Nesrin’in sevgilisi Selim’e yeterli görünmüyor. Film, Selim’in Ömer’e hukuk 

dışı ve kaba yoldan ders vermek istediğinin, bunun da Nesrin’e yaramayacağının 

ima edilmesiyle sonlanıyor. 

 

Açık açık yazmalı: Bu senaryodaki temel sıkıntı dümdüz bir hikâye olarak 

kalması, bize yeni bir şey söylememesi (Sarı Sıcak’ta en azından çiftçilerin 

yaşamına odaklı, bu yaşamı içinden gören, içinden bilen bir bakış vardı), çeşitlilik 

veya derinlik içermemesi (Çatlak’ta en azından mikro hikâyelerin çokluğu vardı) 

ve sonuçta hiçbir yere varmaması. Filme adını veren “cam perde”yle belli ki sosyal 

ağın ve hukukun, Nesrin’de somutlanan kadın durumu ve dramının oluşum 
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koşullarını engellemekte yetersiz kaldığı imlenmek isteniyor. Ama bu zaten böyle 

bir filmin potansiyel seyircisi için ortak duyuda paylaşılan bir kanı; demek 

istediğim, söylemsel olarak bunda özgün bir şey yok (“kapitalizm emeği 

sömürüyor” demek ne kadar özgünse bu da o kadar). Nesrin’in bir şansı, onu               

-Nesrin’in kendi motivasyonlarına rağmen- Ömer’e karşı koruyan bir komiserin 

varlığı. Ne yazık ki bu, senaryoyu geliştirmek için bir şans olarak 

değerlendirilememiş. Komiser Ahmet, Nesrin’in tarafını tutan biz seyirciye azıcık 

rahat nefes aldırabildiğiyle kalıyor, gerisindeyse işte biliyoruz, onun da 

yapabilecekleri bir yere kadar: Ahmet’in şartları biraz olsun zorlamasının, biraz 

olsun farklı bir devlet memuru olarak davranmasının bir hikâyesi oluşmuyor. 

Burası işlenmeye değer görülmüyor ve muhtemelen gerekçesi de bunu yapmanın 

Nesrin’in hikâyesini gölgede bırakacağı, bir yanıyla da filmin gerçekçiliğine halel 

getireceği zannı. Oysa Ahmet’in varlığı olmasa Nesrin’in zaten bir hikâyesi yok 

(hamileliği haricinde - oraya da geleceğim), Nesrin eski eşinin zorbalığına maruz 

kalan herhangi bir kadın. Dramanın temel ilkelerinden birisini (tip ve karakter 

farkını) bu noktada hatırlatmam mazur görülsün: Nesrin bir hikâye/film karakteri 

olacak ise onda, bildiğimiz ve deneyimlediğimiz yaşamdaki boşanmış ve şiddet 

gören kadınları temsil etmekten fazlası bulunmalı; onun bir farklılığı, bir aykırılığı 

olmalı ki ortaya bir kurmaca çıksın (ve sayesinde etik-estetik bir etki yaratılabilsin). 

Bunun bir yolu Ahmet’e hikâyede kurucu bir işlev yüklemek olabilirdi (Behzat Ç. 

polisiyesi türü bir fantezi beklediğim sanılmasın; Ahmet’in elinin kolunun bağlı 

kalmasının sözel düzeyde bırakılmayıp sinemasal yollarla gösterilmesi yeterli 

olurdu). Fikret Reyhan bu yoldan gitmemiş. 

Bir diğer yol da Nesrin’in hamileliğinin ve kürtaj kararının senaryoda öne 

çıkartılması olabilirdi. Cam Perde’deki bu hikâye hattında da başka tür bir senaryo 

kusuruyla karşılaşıyoruz. Nesrin’in bebek beklediği bize en baştan veriliyor, ama 

evlenmeyi düşündüğü Selim’in bundan haberdar olup olmadığına veya Selim’in bu 

durumu nasıl karşıladığına ilişkin bilgilerden uzun süre mahrum bırakılıyoruz. 

Doğal olarak seyirci varsayımımız da Nesrin’in hamileliğini Selim’den gizli tuttuğu 

oluyor ve buradan ayrı bir çatışmanın çıkacağı beklentisine kapılıyoruz. Ama hayır, 

meğer bu bir sır değilmiş! Her nedense Nesrin ile Selim hamilelik süreci takibiyle 

ilgili herhangi bir şey paylaşmazlarmış (benim aklıma hiç yatmadı). Selim’in 

bebeğin durumunu dert edişini ilk kez anlatının çok ileri bir bölümünde, Nesrin 

ancak düşük yapma riskiyle karşı karşıya kalınca görebiliyoruz. Bunun öncesinde 
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yer alan, ablası Selma’nın Nesrin’e kürtaj kararını Selim’le konuşarak vermesinin 

icap ettiğini söylediği mizansen de, dikkat edelim, Selim’in bebekle ilgili olarak 

neyi bilip neyi bilmediğini bize açık kılabilecek bir içeriğe sahip değil. Bu 

mizansenle sadece, Selim’in kürtaj kararından habersiz olduğunu öğrenebiliyoruz. 

Ama belki Selim’in Nesrin’in hamile olduğundan bile haberi yoktur? Nesrin 

hamileliğini sadece ablasıyla paylaşıyor ama bunu Selim’den sakladığını da 

ablasından gizliyor olamaz mı? Bunlar ne Nesrin’e ilişkin bilgimizle ne de anlatının 

bu noktaya kadarki kuruluşuyla tutarsız olacak olasılıklar. Oysa bir kez daha ifade 

etmeli, asıl bu olasılıkların değerlendirilmesinden özgün bir “Nesrin” 

yaratılabilirdi. 

Bunlar olmayınca Cam Perde’nin Nesrini de, gerçekçilikle ilgili yaygın yanlış 

anlayışın aksine, hiç de gerçek birisi olamıyor. Onu tanıyamıyoruz, çünkü film bize 

Nesrin’i Nesrin’e yabancılaşarak merak edeceğimiz, dert edineceğimiz bir hikâye 

vermiyor (karşılaştırın: Sarı Sıcak’taki İbrahim). Bunun yerine zaten bildiğimiz 

şeyleri doğrulamaya yaslanıyor: Dünyamızda Nesrin’in durumunda birçok kadın 

var mı var. Oyuncularını gücendirmek istemem (sözüm doğrudan onlara değil) 

ama Cam Perde, çevremizden duyabileceğimiz veya sosyal medya 

paylaşımları/ifşaları yoluyla haberdar olabileceğimiz bir kadına şiddet vakasının 

canlandırılmış versiyonu mertebesinde kalıyor. Etik ve estetik yönden, televizyon 

ve dijital platformlar için yapılan, kolay tüketilir suç dramalarını hatırlatıyor. “Bu 

filmde anlatılanlar, gerçek ve yaşanmış olaylara dayanmaktadır.” türünden bir 

uyarı içermemesi bizim açımızdan fark yaratmıyor. 


